
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . qooqle . com/| 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books .qooqle . corn 



t 




bv Google 



yGÔQgt 



dbyGoogk 



îA^ti)>\ 




BIBLIOTHEQUE CHOISIE. 



€t Cljeflaliev 




DE 



SAINT-GEORGES 



par 

ROGER DE BEAUVOIR. 



Deuxième Edita, avec de nouvelles Noies de l'auteur. 



«h 



Tome Premier. 



~>$db#-o~ 






PARIS 






H.-L. DELLOYE, ÉDITEUR, 

flocr ht la Boutèt , 13. 




dbyGoogk 



JbyGoOgfe 



Ta^ j • 



BIBLIOTHÈQUE CHOISIE. 



LE CHEVALIER 

DE SAINT-GEORGES. 



Digitized by VjOOQiC 



BATIGNOLLES-MONCE AUX , 

IMPRIMERIE D'AUGUSTE DESREZ, 24, RUE LEMERCIER, 



I 




E 



• 



Digitized by VjOOQlC 




YS/SrV^' Y/c 



dbyGoogk 



-4, 




ifiréfih 



LE CHEVALIER 



DE' 



SAINT-GEORGES 



PAR 



tx îre fttawûîr. 



Deuxième édition, 

AVEC DE NOUVELLES NOTES DE L'AUTEUR. 



TOME PREMIER. 




PARIS, 
H.-L. DELLGYE, ÉDITEUR, 

13, PLACE DE LA BOURSE, 

1840. 




Digitized'byVjOOQlC 



v« 



«i-* 



-*;..■ 



Digitized by VjOOQIC 



NOTICE. 



Roger de Beauvoir (Eugène) est né à Paris 
le 8 novembre 1809. Son père occupait aux 
finances, sous M. de Barbé-Marbois , la place 
de premier commis qui répond à la place ac- 
tuelle de secrétaire général. Un commence- 
ment de disgrâce le relégua au poste de rece- 
veur général à Laon. Il acheva de perdre, à 
l'époque de la guerre d'Espagne, la faveur de 
Napoléon , et fut enfermé dans une prison 
d'État, où il resta jusqu'à la Restauration. 
La reine Hortense ne fut pas, dit-on, étran- 
gère à cette mesure. Roger de Beauvoir, 
alors âgé de onze ans, fut d'abord placé 
chez les oratoriens, à Juilly, de là il passa 
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ij NOTICE. 

chez les jésuites, à Saint-Acheul. Il finit ses 
classes au collège de Henri IV. Éducation 
toute de contrastes comme l'esprit de l'élève, 
qui, au milieu de ses mouvemens fantasques, 
montrait déjà un goût dominant pour la 
poésie. 11 préluda dès lors par des proverbes 
et des comédies, dont ses camarades ont 
gardé le souvenir, à un avenir littéraire qu'il 
ne prévoyait pas alors lui-même. 

Ses parens le destinaient à la diplomatie. 
Sa mère (M lle de Bully) avait depuis long- 
temps acquis l'estime du prince Jules de Po- 
lignac, dont son mari avait partagé la capti- 
vité. Quand son fils fut sorti du collège, elle 
le plaça sous la protection et le patronage du 
prince, alors ambassadeur en Angleterre. La 
révolution de i83o dérangea les projets for- 
més. Roger de Beauvoir renonça de lui- 
même à toute carrière politique et s'adonna à 
la littérature. Son premier ouvrage , V Écolier 
de Cluny, parut en i83s. L'auteur voyageait 
alors en Italie : il ne put jouir du succès de 
son livre, dont plusieurs éditions furent en- 
levées en son absence. Il y a dans ce roman 
une belle empreinte de l'époque, un style 
chaud, coloré, des recherches très-profon- 
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NOTICE. iij 

des et plus sérieus.es qu'on ne devait les atten- 
dre d'un homme aussi jeune. Mais ce qui le 
distingue surtout à travers une érudition 
quelque peu cléricale et indigeste, c'est la 
(inesse des moyens et l'élégance de la forme. 
Cet ouvrage précéda de deux mois l'appari- 
tion de la Tour de Nesle et contribua peut- 
être à faire naître ce drame. Il est à remar- 
quer, du reste, que presque tous les sujets 
traités par M. de Beauvoir dans les livres ou 
les revues ont éveillé l'attention et stimulé la 
convoitise de certains monopoleurs dramati- 
ques. 

Après le succès de son premier livre, UÉ- 
colierde Cluny, Roger de Beauvoir se vit re- 
cherché bien vite par lespublicateurs ; il tra- 
vailla à plusieurs recueils périodiques , prin- 
cipalement à la Revue de Paris, où ses articles, 
ses nouvelles et particulièrement la chronique 
qu'il rédigeait alors furent véritablement 
remarqués. 11 en fut de même de tous les 
journaux quotidiens auxquels il attacha son 
nom. 

Son voyage en Hollande, voyage entrepris 
aux frais de la Revue de Paris et dans lequel 
il eut pour compagnon son ami Alphonse 
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Royer, lui fournit le thème d'une foule d'ob- 
servations piquantes qu'il recueillit en vo- 
lume et qui servent d'introduction au livre 
de Ruysch. Ruysch est le sujet d'une nou- 
velle charmante, d'un ravissant tableau hol- 
landais, qui consolida la réputation de l'au- 
teur, déjà établie par les Soirs au Lido , le 
Pulcinella, le Café Procope , etc. Plus tard , 
V Auberge des trois Pins 1 , les Histoires Ca- 
valières, et enfin le beau roman du Chevalier 
de Saint-Georges , traité par Roger de Beaju- 
voir en livre et en comédie, le placèrent au 
rang de nos littérateurs les plus distingués. 
Il ne faut pas oublier la Cape et VÉpée\ recueil 
de poésies pleines de charme et de vivacité , 
broderie française et espagnole à la fois, qui 
n'a qu'un défaut, celui de n'avoir pas donné 
suite à quelque nouvelle composition de ce 
genre. 

Roger de Beauvoir est essentiellement ar- 
tiste : il comprend l'art dans toutes ses formes 
et dans toute sa portée. Son style est surtout 
cavalier et singulièrement piquant, il porte 
l'épée au côté et le plumet sur l'oreille. Il a 

1 En société avec M. Alphonse Royer. 
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NOTICE. v 

fait une étude approfondie de deux siècles, 
du siècle de Henri IV et de celui de Louis XV : 
on ne peut mieux peindre le premier que 
dans René le Tueur, le second que dans le 
Café Procope et le Chevalier de Saint- Geor- 
ges. Les habitudes, les mçubles, les conver- 
sations oisives et pimpantes du dix-huitième 
siècle, Roger de Beauvoir les possède et les 
incruste dans une nouvelle avec un merveil- 
leux tour d'habileté. 

Roger de Beauvoir est certainement un 
des hommes du monde qui a le plus d'esprit ; 
sa conversation est un vrai feu d'artifice. Il 
n'y a point de circonstance un peu connue 
qui n'amène de sa part des mots étincelans 
de malice et d'à-propos. Il a composé des 
complaintes et des épigrammes qui feraient 
le divertissement de Paris si elles étaient con- 
nues; mais l'auteur est de trop bonne com- 
pagnie pour livrer au public une galerie de 
portraits destinés à l'intimité. C'est dommage, 
ils pourraient servir à l'histoire contempo- 
raine, tant ils sont ressemblans. 

Parmi les gens de goût, on cite avec de 
grands éloges l'appartement de M. Roger de 
Beauvoir : il y a réuni les styles opposés de la 
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renaissance et du dix-huitième siècle , dans 
ce qu'ils ont de plus recherché et de plus sé- 
duisant. Des tableaux de prix composent sa 
collection , où se lisent non-seulement les 
noms des peintres actuels, mais encore ceux 
des anciennes écoles. M. Roger de Beauvoir 
passe généralement pour un des lions de la 
littérature. Il a trop d'esprit pour accepter 
ce tilre dans toute son étendue; aussi n'y 
prête-t-il que juste assez pour être fort élé- 
gant, sans arriver au ridicule. 

Voici la liste des principales feuilles où 
M. Roger de Beauvoir a disséminé des arti- 
cles pleins de fantaisie et de verve : 

La Revue de Paris, — la Mode, — F Europe 
littéraire, — le Siècle, — V Europe monarchi- 
que, — le Monde, — la Revue du XIX e siècle, 
— France et Europe, — le Journal des jeunes 
personnes, — le Messager, — l'Artiste , — la 
France littéraire , — - le Figaro, — la Carica- 
ture, — le Vert-Vert, etc., etc. 

Parmi les recueils périodiques où il a écrit, 
il faut compter de plus : 

Le Salmigondis , — V Italie pittoresque, — 
les Français peints par eux-mêmes, — le 
f)iamant à dix facettes, etc., etc. 
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Les débuts de M. Roger de Beauvoir vien- 
nent d'être trop heureux au théâtre pour 
qu'il ne poursuive point cette voie où l'at- 
tend sans doute le succès. 

Félicien MALLEF1LLE. 
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A M. DELLOYE, 

ÉDITEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE CHOISIE. 



Monsieur, 

Vous m'avez proposé la réimpression du 
Chevalier de Saint-Georges en joignant votre 
prospectus à votre lettre. Je suis heureux de 
voir que je ne suis pas le seul entre les litté- 
rateurs qui donne mon adhésion à vos pro- 
jets. 

La question importante de la contrefaçon 
m'a toujours paru de nature à préoccuper 
un gouvernement qui se dit le protecteur né 
des lettres; malheureusement cette question 
ne pouvant être résolue que par des traités 
internationaux, le pouvoir actuel semble peu 
empressé d'enlever à l'étranger sa plus belle 
branche d'industrie nationale, la piraterie 
des livres sortis des presses françaises. 
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x LETTRE A L'ÉDITEUR. 

C'est là pourtant, vous le savez mieux que 
personne, monsieur, une horrible plaie, et 
les placets formés contre elle remontent plus 
haut que notre époque ' . 

Qu'a fait jusqu'à ce jour le gouvernement ? 
H s'est borné à la nomination de commissions 
impuissantes, il a donné de vive voix des 
promesses et n'en a tenu aucune. La Société 
des Gens de lettres, alarmée de cet état de 
choses, vient tout récemment d'élaborer en 
son comité un rapport au ministre, rapport 
dans lequel elle ne manifeste que trop les 
alarmes des écrivains et la pénurie des édi- 
teurs. 

Vi&-à-vis de cette apathie d'un pouvoir 
qui compte pour ministres des hommes qui 
ne doivent leur élévation qu'à la presse, vous 
avez compris excellemment, à mon sens et à 
celui de plusieurs de mes confrères, le dan- 
ger du prix trop élevé des livres, et vous avez 

1 Dans le tome XVI de la collection de la Bévue de Pa- 
ris (19 avril 1835), nous développions déjà quelques idées 
à ce sujet après un voyage en Belgique, fait en société avec 
M. Alphonse Royer. Envoyés en Belgique par la Èevuede 
Paris, nous avions été à même plus que tout autre d'appré- 
cier les progrès de la contrefaçon. 
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LETTRE A L'ÉDITEUR. *j 

eu recours aux auteurs pour combattre la 
contrefaçon belge par ses propres armes. Au 
prix de la plus mince location d'un ouvrage 
nouveau dans un cabinet de lecture, vous 
donnez un charmant volume libéré des fautes 
innombrables qui portent une atteinte réelle 
à l'écrivain dans les éditions étrangères; 
vous l'enrichissez en outre de vignettes et de 
portraits qui donnent à l'œuvre un véritable 
relief. Le roman surtout, cette fantaisie qui 
se complaît plus que toute autre dans un for- 
mat commode et léger, recevra ainsi, je n'en 
doute pas, une popularité plus réelle, plus 
étendue. 

S'il fallait des preuves à l'appui du for- 
mat in-i 8, nous citerions presque tous les 
romans du dix -huitième siècle. La biblio- 
thèque d'un château ne se composait'guère 
alors que de l'abbé Prévôt, de M me Cottin 
et d'Anne Radcliflf; vous y introduisez Saint- 
Simon, M me de Sévigné , Tallemant, et ce 
piquant arsenal d'érudition et d'esprit, les 
Mémoires de la marquise de Créquy, œuvre 
de bénédictin et de douairière tout à la fois. 
A cela vous ajoutez, monsieur, quelques 
publications plus récentes dont le succès 
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vous a paru suffisamment indiqué par l'é- 
coulement rapide d'une première édition. 
Je n'ai pas besoin de vous dire que tout ce 
qu'il y a de littéraire en France sympathise 
avec vos efforts, et que si un tel projet ne 
devait pas réussir, ce serait à désespérer du 
salut de la librairie. Les sacrifices que nous 
nous imposons en faveur de votre publica- 
tion prouvent mieux que tout autre raisonne- 
ment l'adoption de vos idées par l'écrivain ; 
je souhaite, pour mon compte, que votre 
entreprise fixe l'attention de ceux qui doivent 
avant tout se préoccuper dans un État du 
progrès et de la tutelle des lettres. 

Je vous donne mon adhésion entière pour 
la seconde édition du Chevalier de Saint- 
Georges. 

Agréez, etc. 

Roger de BEAUVOIR. 

De la Folie-Bellanger, 2 août 1840. 
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A M. LE DUC 

DE FITZ- JAMES. 

Mon cher Duc, 

11 y a de ces livres que l'on compose en son- 
geant à ses amis ; celui que vou3 allez lire est du 
nombre. 

En écrivant l'histoire du Chevalier de Saint- 
Georges, j'évoquais souvent en idée votre noble 
père, qui traversa lui-même brillamment ce dix- 
huitième siècle, dont les mille teintes se reflètent 
sur mon héros. 

Mieux que moi, — sans aucun doute, — à l'aide 
de sa parole inspirée et chaleureuse, il eût entre- 
tenu dans Tàme du lecteur quelque amour et quel- 
que pitié pour ce siècle, dont on est convenu d'in- 
sulter aujourd'hui toutes les gloires et que Ton 
affuble à plaisir d'un manteau de vices, sans songer 
que chez la plupart de ces hommes ces vices , que 
leur imposait leur époque, furent rachetés du moins 
par l'élégance et l'esprit. 

Le dix-huitième siècle , cet enfant candide que 
les philosophes perdirent, sera toujours un siècle 
incompris tant que l'on séparera Y Encyclopédie 
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de sa corruption et l'Angleterre de ses fautes. On 
ne doit pas accepter seulement ce siècle comme un 
fait, mais bien comme une question. 

Question profonde en effet, mon cher Duc, que 
celle de savoir par quelle suite bizarre d'événemens 
et de ligues un pareil siècle , en tombant, a tout 
entraîné autour de lui dans sa chute : tout, depuis 
le respect de la royauté jusqu'au respect de la pos- 
session , car la môme massue qui a frappé le trône 
a réduit en poudre le système colonial. Voyez ce 
terrain où tous les principes sociaux se débattent 
pour succomber, où l'histoire des idées devient aussi 
curieuse que celle des hommes! Là, chaque guer- 
rier du tournoi entre en lice avec ses couleurs et 
son armure; on les reconnaît , on les désigne : Vol- 
taire , Franklin , Mirabeau sillonnent ces temps 
comme de rapides météores. Autour d'eux se grou- 
pent les paradoxes et les vérités, l'ignorance et le 
savoir ; les camps se forment, on s'agite, on parle, 
on discute , c'est à qui se fera roi ! Jamais on ne vit 
pareil mouvement et pareil tumulte ; l'armée des 
rhéteurs entre partout, les plus indiflférens reçoi- 
vent le mot d'ordre, et Ton Qbéit à Diderot en at- 
tendant que l'on obéisse à Marat. Comme les pam- 
phlets sont plus que jamais à l'ordre du jour, il est 
difficile de se former une idée précise des hommes; 
on les élève aux nues , ou on les traîne à l'égout. 
Encore une fois, et lorsque la lave sera refroidie, 
quel texte pour l'écrivain, quelle impérieuse cu- 
riosité de parcourir cet immense champ de bataille 
et de reconnaître chacun de ces morts au visage! 
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S'il faut vous Tavouer, mon cher Duc, je n'ai ac- 
cepté Sft'en ambiant une aussi périlleuse mission. 
A chaque linceul que j'ai soulevé pour examiner 
les hommes qu'a coudoyés autrefois le héros de ce 
livre, jrnoïi cœur battait, j'avais peur. Quand je 
me suis trQuyé en face de Philippe-Égalité , là seu- 
lement j'ai repris haleine et courage celui-là 

n'est que trop jugé, n'est-il pas vrai ? 

D'après ces quelques mots, vous pouvez déjà 
voijs apercevoir, mon cher Duc , que ce livre sera 
à là fois l'histoire d'un homme et d'une idée ; cette 
idée eft celle-ci : 

Avant 1492, il y avait une opinion qui n'exis- 
tait Bas, ou qui du moins n'avait aucun retentisse- 
ment dans l'ordre social ; -— depuis cette époque, 
elles'çst répandue dans les deux mondes, etau- 
jorçrd'tHÛ elle s'est réfugiée dans un seuL 

Cetfe opinion mérite d'être étudiée. 

Si J492 , Christophe Colomb conquiert le Nou- 
veau^Monde. 

Avant 1592 , la population primitive d'une grande 
partie du Nouveau-Monde est exterminée par les 
blancs. 

Avant 1692, les blancs imaginent de transporter 
les noirs dans ces mômes contrées dont ils ont ex- 
terminé la population. Louis XIV publie le Code 
des ïïoirs. Cette race est assimilée aux bêtes de 
somme , le juif lui-même est moins opprimé. 

Dès lors il est posé en principe que l'homme noir 
ou de couleur est déshérita du don de l'intelli- 
gence. 



JbyGoOgfe 



4 AVANT-PROPOS. 

Le dix -huitième siècle, ce grand abalteur de pré- 
jugés, attaque cette opinion. 

En 1798 *, les noirs massacrent les blancs à Saint- 
Domingue. Trois nègres, Toussaint-l'Ouverture , 
Dessalines et Rigaud, s'y jouent quelque temps, 
non-seulement de la politique, mais encore des 
armes de la France , de l'Espagne et de l'Angleterre. 

Depuis, — en plus d'une contrée , — et surtout 
en France, les hommes de couleur ont prouvé qu'ils 
ne voulaient rester étrangers ni aux luttes de la po- 
litique , ni à celles de l'intelligence. 

Cependant le préjugé est encore tout-puissant en 
Amérique ! 

Je n'énonce ici cette idée que comme un fait; 
seulement l'histoire graduée de ce fait se lie intime- 
ment à celle de l'homme dont l'étrange figure appa- 
raît perpétuellement dans ces pages. 

Cet homme , c'est le chevalier de Saint-Georges , 
le brillant mulâtre, l'homme des assauts, des bonnes, 
fortunes et des soupers; homme unique, en effet, 
dont un hasard propice m'a fait découvrir le sque- 
lette, auquel pend encore une épée à laTonkin, 
ornée d'un beau nœud d'argent. 

Si frivole que paraisse , au premier abord , la vie 
d'un tel homme, j'ose assurer, cher Duc. qu'elle ren- 
ferme des péripéties d'un drame assez intime pour 
aiguillonner voire attention. Saint-Georges a posé 
le pied tour à tour sur deux cratères, celui de 

* An 7 de la république. 
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Saint-Domingue et celui de Paris ; dans tous les deux 
la révolution bouillonnait. Dénaturée par des calom- 
nies intéressées, la vie de ce Don Juan noir, comme 
l'appelèrent quelques-uns de ses contemporains, 
a dû se ressentir du péril de certaines intimités 
auxquelles sa loyauté et sa noblesse d'âme répu- 
gnaient. En première ligne figure celle d'un prince 
qui ne se déclara son bienfaiteur que pour l'exploi- 
ter à. son profit. La seconde partie de ce livre ren- 
voie à ce prince la honte de cet infâme calcul. Je 
dois ajouter que ce n'est qu'à force de soins et de 
perquisitions studieuses que je suis parvenu, cher 
Duc, à découvrir sur cet homme des particularités 
et des traits qui aident autant à l'histoire du dix- 
huitième siècle qu'à la* sienne. La tradition orale, 
c'est-à-dire la causerie familière avec plusieurs dé- 
bris vivans de son temps, conteurs bienveillans qui 
ont fouillé pour moi dans les archives de leur mé- 
moire, m'a plus défrayé dans cet aride chemin que 
les biographies et les notices, toutes ineptes, con- 
tradictoires ou tronquées 1 . 
Contester les succès immenses du chevalier de 



'Nous ne prétendons pas nous faire nous-mcme biographe 
exclusif; loin de là ! et nous comptons user plus d'une fois 
du privilège accordé aux romanciers. Mais pour les biographes 
jurés c'est autre chose, et il convient de leur faire toucher du 
doigt leurs bévues. 

La Biographie universelle dit, à l'article Saiï¥t-Geo*ges , 
qu'il entra dans les mousquetaires quelque temps après son 
arrivée à Paris. C'est là un fait erroné. Pour être simple offi- 
cier dans l'armée , il fallait faire des preuves de noblesse , à 
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Saint-Georges, sa grâce, son éclat, ce serait nier 
la popularité de son nom. 

Ce n'est qu'en parcourant la seconde partie de ce 
livre, — partie qui comprend sa vie parisienne et 
dénoue le drame dont les premières cordes ont vi«r 
bréà Saint-Domingue, — que vous pourrez, cher 
Duc, vous expliquer l'introduction plus que singu- 
lière de ce mulâtre au sein de la société française. 

En ce temps , plus que dans le nôtre , vous le sa- 
vez , l'adresse et les exercices du corps suffisaient 
pour faire arriver un homme et le conduire par la 
main à la fortune. 

Il y a une chose entièrement perdue de nos jours, 
c'est Y Académie. 

Elle existe tout au plus, à l'heure qu'il est, dans 
un volume de Y Encyclopédie et des traités in-quarto 
avec figures qui ornent les quais. 

L'Académie du temps de nos pères était cepen- 
dant une belle chose ! 

plus forte raison pour un corps privilégié comme celui des 
mousquetaires. 

On trouve avec étonnement dans celte même Biographie 
universelle que Saint-Georges aurait été nommé capitaine des 
gardes de M. le duc de Chartres (autrement dit de Philippe- 
Égalité). Il faut en vérité n avoir aucune idée de cette époque- 
là pour avancer une supposition pareille, attendu que pour 
être capitaine des gardes d'un prince du sang, on devait 
avoir fait des preuves de noblesse à dater de l'année 1399, 
suivant les statuts ; avoir été présenté à Versailles et avoir 
obtenu l'agrément du roi pour exercer cet emploi près d'un 
prince du sang royal. C'est capitaine des chasses que la Bio- 
graphie devait dire. Saint-Georges dut en effet cette place à 
M m * de Mon tesson. 
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Non-seulement les gens curieux de l'art de plaire, 
les sectateurs de la mode, les élégans, les oisifs fai- 
saient leurs académies, mais elles étaient encore exi- 
géesdu jeune homme qui devait se marier; c'était une 
garantiepoursonavenir.L'artdelanatation,del'équi- 
tation,deladanse,du tiràl'épée,au pistolet, au bâton, 
entrait alors dans l'éducation des gentilshommes; 
nous ne parlons pas des maîtres d'agrément, maîtres 
de cor, de clavecin, de flûte; maîtres de patin, 
maîtres de bon ton! Les exercices donnaient du 
relief au maintien ; par eux la vigueur devenait 
bientôt de la grâce ; on pouvait être dispensé d'être 
un poëte, un savant, mais on devait être un cava- 
lier accompli. 

Aussi que de réputations élégantes a comptées 
le dix-huitième siècle! Que d'hommes à la mode, 
jolis, agréables, courus, admirés pour leur visage, 
pour leur tournure, pour l'esprit de leur toilette! 
Tous leurs mouvemens, assouplis d'avance, n'of- 
fraient rien de raide et d'empesé ; l'influence bri- 
tannique ne s'était pas encore fait sentir dans la 
coupe altérée de leur habit ; ils portaient les den- 
telles et la veste brodée le plus galamment du 
monde. A leur seule manière de prendre le tabac 
dans une boîte de chez Ravechel *, vous reconnais- 
siez bien vite le brillant seigneur, le héros des der- 
nières courses , l'homme des cercles , des soupers. 
En dépit des philosophes, qui auraient voulu la voir 

1 Illustre parfumeur du temps de Louis XV et le rival de 
Jolliffret, 
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déjà contrefaite et rabougrie , la jeunesse, de ce 
siècle, née avec les plus charmans instincts, se 
montrait alerte et habile en toutes choses , depuis 
M. de Bouflers , qui dessinait le pastel et montait 
à cheval après avoir fait des vers, jusqu'à M. de Let- 
torière, qui dansait et tirait Fépée comme un ange. 
Les philosophes, qui n'ont jamais su danser ni mar- 
cher dans un salon sans écraser la patte du chien 
favori , les philosophes , qui n'ont jamais accepté 
les gens du monde qtfà la condition expresse qu'ils 
n'effaceraient en rien leur sublime gloire , étaient 
fort au-dessous , on peut le penser, de ces acteurs 
du grand monde, acteurs charmans, variés, exempts 
d'ailleurs de cette éternelle démangeaison de l'es- 
prit qui fatigue ceux qui écoutent. La conversation 
de ces hommes était semée d'anecdotes, elle éblouis- 
sait , pétillait de mille feux comme les bagues qu'ils 
portaient au doigt. Ils ne s'asseyaient pas en fils de 
financier, c'est-à-dire en s'épatant dans un fau- 
teuil; avertis de leur mérite par les prévenances 
dont ils étaient l'objet , ils songeaient surtout à être 
aimables; aux grâces de la figure ils joignaient les 
grâces de l'esprit. La manie des clubs n'avait pas 
encore perdu la société en France. Des mœurs sou- 
ples, polies, une musique de langage presque no- 
tée lorsqu'on s'adressait aux femmes, un certain 
luxe de cérémonie dans l'accueil , des dissonances 
rares , un ton général d'aisance et de liberté , tels 
étaient les principaux élémens d'un cercle au dix- 
huitième siècle. 
Mais alors aussi on perfectionnait son maintien 
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comme son esprit ; ces hommes que vous aviez quittés 
le soir dans un salon, vous les retrouviez le lende- 
main au tir, au manège, à l'école de danse, au jeu de 
paume, habiles et consommés dans cette gymnas- 
tique assidue, comme d'Épernon, Caylus, Mau- 
giron et Bussy d'Amboise le furent dans leur temps. 
Quelques-uns ne faisaient leurs académies que pour 
plaire à leurs familles : c'étaient les maladroits, les 
timides, les gens taillés pour être robins, contrô- 
leurs, conseillers au parlement , ou recteurs de bi- 
bliothèques. A ceux-là , toutefois, l'académie ren- 
dait d'utiles services, témoin ce jeune avocat de 
Poitiers qui tua d'un coup de bâton sa partie ad- 
verse , qui gvait voulu l'assassiner par vengeance. 
D'autres avaient une vocation décidée pour le rôle 
d'académiste; ils s'y livraient de dessein formé et ne 
quittaient pas le manège ou la salle d'armes. De môme 
que Trénis vous demandait après la danse : « Étiez- 
vous vraiment bien placé? » les habiles en ce genre 
vous demandaient : « M'avez-vous vu courir la ba- 
gue? faire la voltige sur le cheval de bois, ou danser 
sur la corde avec Placide? » Car ils faisaient toutes 
ces choses-là,. nos pères; et nous, infortunés, nous 
sommes très-fiers quand nous en savons une seule! 
Une remarque qui prouve surtout l'organisation 
excellente de cette société du dix-huitième siècle , 
c'est qu'après avoir cessé de plaire, ces hommes à 
la mode conservaient encore longtemps le privi- 
lège de séduire. On ne pouvait avoir commencé ce 
rôle-là sans figure, mais on pouvait le soutenir sans 
jeunesse; cela devenait un droit acquis. Il y avait, 
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on le voit, sur cet article un contraste assez bizarre 
entre le sort des hommes et celui des femmes. 
Comme il n'y a pas de beauté proprement dite 
chez les hommes , comme il n'y a que de belles ma- 
nières , ces belles manières constituaient la supré- 
matie élégante dans un âge où l'on perd ordinaire- 
ment ses droits à tout avantage extérieur. La vieil- 
lesse, au lieu d'être morose, n'avait que de spirituels 
propos et de piquans souvenirs. Un vieillard aima- 
ble est aujourd'hui chose rare ; à cette époque , c'é- 
tait un personnage qu'on rencontrait dans chaque 
salon; il était vert et robuste comme un jeune 
homme d'aujourd'hui , il ne se plaignait pas de son 
estomac et montait à cheval aussi dispos que la 
vieille duchesse de Salisbury, qui suivait une chasse 
au renard à soixante-cinq ans, en son château 
d'Hatfield. Cette merveilleuse santé chez un vieil- 
lard donnait lieu de croire aux fioles de Cagliostro 
ou du comte de Saint-Germain ; mais la pratique de 
l'académie la lui avait seule conservée; son activité 
avait fait tout le miracle. 

Cela dit, cher Duc, je vous livre le Chevalier de 
Saint-Georges. Encore un coup, vous allez traver- 
ser avec lui Saint-Domingue et Paris , ne l'oubliez 
pas. La première partie de ce livre ne fait que pré- 
parer les voies à la seconde ; là seulement vous 
retrouverez ce Paris dont nous parlons bien des 
fois! 

La société créole aux Antilles sous Louis XV et 
sous Louis XVI , société luxueuse et indolente , n'a- 
vait pas fourni jusqu'ici le moindre rapprochement 



dbyGoogk 



AVANT-PROPOS. il 

entre les causes de dissolution qui l'ont minée et 
celles qui ont détruit insensiblement notre société. 
Ces diverses études intéresseront peut-êlre voire 
attention. 

Un seul mot encore , cher Duc. Vous n'arriverez 
pas aux dernières pages de ce livre sans y rencon- 
trer un doux et noble fantôme. Regardez-le de 
près, ce fantôme vous sourira. Vous n'êtes pas de 
ceux qui ont peur des ombres, cher Duc, et vous 
pouvez les regarder fixement , la main sur le pom- 
meau de votre épée. Cette femme n'a jamais failli à 
tout ce qui était grand > cette femme a tendu la 
main à tout ce qui était généreux ! Comme un der- 
nier parfum de ces souvenirs , cher Jacques , je l'ai 
choisie entre toutes, ne fût-ce que pour l'opposer 
à la bassesse et à l'indignité du prince son parent ; 
— cette femme, c'est la Reine! 

Avec le même brisement de cœur que je lui eusse 
présenté ce livre si elle eût vécu , je vous l'offre à 
vous qu'elle eût aimé ! 

Roger de. Beauvoir. 

De la Folie-Bellanger, 15 octobre 1839. 
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LE CHEVALIER 

DE SAINT-GEORGES. 
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Faust : 
Comme le vent s'agite dans l'air.' De 
quels coups il frappe mes épaules! 
{La Nuit du Sabbat, scène I re .) 



Un soir du mois de juin 17.., après le coucher du 
soleil, dans le canton de l'Artibonite, à Saint-Domin- 
gue, cinq personnes étaient réunies dans l'intérieur 
d'un ajoupa, d'où ressortait, à l'extérieur, la fumée 
des tiges de cardasses allumées pour donner la 
chasse aux maringouins. Les vapeurs oranges qui 
doraient, une heure auparavant, les pitons du Gros- 
Morne s'étaient fondues en masses ténébreuses à l'ho- 
rizom l'écho trop fidèle de ces montagnes grossissait 
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les éclats de la foudre. Les beaux arbres à verdure 
fraîche et riante, enchaînés l'un à l'autre par des 
guirlandes de convolvulus et de lianes qui avoisinent 
l'Ester et en ombragent les écores, courbaient le 
front sous cette bourrasque inattendue. L'eau de 
l'Ester, tranquille et limpide au point d'y suivre les 
jeux du poisson à vingt pieds de profondeur, soule- 
vait de longues spirales de poussière formant une 
sorte de trombe j les gramens à tige desséchée jon- 
chaient le sol. L'ouragan, dont les éclairs croissaient, 
promenant ses lueurs et son murmure jusque sous les 
campôches les plus touffus et faisant voler devant 
lui, comme un sinistre avertissement de son cour- 
roux, les crâbiers et les aigrettes, semblait prendre 
plaisir en ce moment à démembrer la couverture 
de Vajoupa. 

Élevée à quelques centaines de toises de la belle 
habitation de la Rose, qui appartenait, à cette époque, 
à M. de Boullogne, alors contrôleur général, cette 
chaumière, protégée par sa seule toiture de feuilles 
de palmier, s'offrait à l'œil dans un tel état de vétus- 
té qu'on aurait pu croire qu'elle ne tarderait pas 
à s'affaisser un jour sur elle-même. Elle ressemblait 
assez, par sa forme conique, aux tentes nommées 
canonnières. Quatre bambous fichés autour d'elle 
semblaient la retenir sur Je penchant de sa ruine ; 
toutefois elle était encore joyeuse et répondait à ces 
préludes de l'orage par le son maigre et monotone 
du banza, cet instrument dont la danse du nègre 
s'accompagne. Meublée à l'intérieur de calebasses 
sciées transversalement par le milieu en guise de 
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plats, de quelques peaux de bœufs ou nattes de 
paille au lieu de lits, elle avait l'air de protester 
contre la tempête par le tintement répété de ses 
sicayes, cuillères du pays faites d'une tranche de ca- 
lebassier marron que ses cinq convives frappaient en 
mesure l'un contre l'autre. Le vent soulevait en vain 
au dehors les lanières de cette misérable cahute -, en 
vain il éparpillait, en se glissant sous la porte, les 
cendres de son foyer, le bruit des cuillères et le son 
du banza y duraient encore. 

Ainsi que nous l'avons dit , il y avait cinq êtres 
humains réunis au moment de cet ouragan sous 
Yajoupa. Ce groupe curieux se composait d'une né- 
gresse, d'un vieux nègre guinéen jouant avec les 
charbons du feu qu'il affectait de prendre dans ses 
mains de temps à autre , comme étant sûr qu'il n'en 
serait point brûlé, de deux enfahs, l'un négrillon , 
l'autre mulâtre ; enfin, d'un blanc armé d'un long 
fouet et portant à sa veste un petit sifflet d'ivoire. 

Eclairées en ce moment par la vive lueur du bois- 
chandelle que la négresse se vit contrainte d'allumer 
pour lutter contre ces ténèbres inattendues , ces figu- 
res offraient une étude intéressante de castes dislinc- 
tives 

Celle de la maîtresse du lieu eût attiré la première 
votre attention. 

Gette femme avait dû être belle, de la beauté que 
possèdent les négresses esclaves aux colonies -, elle 
conservait encore une incontestable perfection de 
formes sous ses haillons. Les rugosités de sa peau et 
l'altération de ses traits faisaient rêver douloureuse- 
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ment à son masque ancien de beauté ; ses cheveux 
gardaient un luisant de jais, son œil palpilait bril- 
lant comme la flamme d'un flambeau qui va s'étein- 
dre. La fièvre donnait à ses joues une couleur livide 
et plombée -, mais ce site aride et plein de maigreur 
s'était yu peut-être autrefois réjoui par les fraîches 
brises , ce visage d'esclave avait eu la jeunesse et la 
fraîcheur du fruit. A vingt ans, une négresse est déjà 
vieille aux colonies, pour peu qu'elle ail servi d'ins- 
trument et de ragoût au libertinage ; celle-ci, qui en 
avait à peine vingt-huit, n'était déjà plus que l'om- 
bre d'elle-même. Le soleil des Antilles , la fièvre et 
la misère avaient consommé leur œuvre sur elle 
comme autant de génies irrités. Le blanc de son œil 
était imbibé de ces pleurs avares dont la résignation 
seule contient la digue. Sous cet ensemble inculte et 
ces infirmités précoces perçait toutefois une force 
inouïe de volonté. Son visage exprimait à la fois la 
résolution et la souffrance. La tête nue, le corps à 
peine couvert d'un tanga en lambeaux, cette créature 
hébétée pinçait machinalement les cordes de son 
banza, contemplant avec une fixité de regard stu- 
pide la danse de deux enfans au fond de la hutte, 
et s'inquiétant peu du bacchanal triomphant qtke 
faisait l'orage. 

Tandis qu'ils brossaient de leur pied endurci la 
terre poudreuse de Vajoupa , en dansant au son de 
sa musique , elle prêtait machinalement l'oreille aux 
paroles inintelligibles que le vieux nègre guinéen 
marmottait en touchant d'une main hardie les char- 
bons du feu. Cet homme, accueilli par la négresse 
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dans Vajoupa aux premiers coups de la foudre , pa- 
raissait exercer une sorte de (erreur magique sur son 
esprit ; il venait de quitter la natte où figuraient en- 
core les bananes boucanées pour le repas, quelques 
herbes cuites et des crabes. Ceux qui connaissent 
la secte idolâtre appelée du nom de vaudoux, à 
Saint-Domingue, l'auraient peut-être accusé de 
n'être point alors dans tout le charlatanisme de son 
costume. En effet, il ne portait guère que son col- 
lier de dents de caïman, une culotte courte de nan- 
kin, retenue au genou par deux boucles d'acier bruni 
escroquées à quelque créole, des plumes de toutes 
couleurs entremêlées à t'aventure dans ses cheveux, 
et un fétiche assez laid sur la poitrine. Son menton 
et ses joues n'étaient pas ce soir-là colorés, comme 
de coutume, de ce rouge vif qui imite le sang, et H 
s'était dispensé de porter à toutes les articulations les 
paquets de têtes de couleuvres, talismans insépara- 
bles de sa secte. 
Assis devant les tisons de l'âtre, il poursuivait en 

lui-même une sorte de conjuration mystérieuse 

La négresse avait placé à côté de lui une bouteille 
de tafia, comme pour le payer d'avance de ses frais 
cabalistiques, et s'entretenait de temps à autre avec 
lui en langage guinéen. Le blanc qui fumait dans sa 
hutte semblait à peine l'occuper, et, bien qu'il fût 
gérant de la cotonnerie dont elle dépendait, elle avait 
cru faire assez pour lui en rassemblant, sur une 
natte à part, quelques pommes roses et des sapo- 
tilles choisies. 
La chica finie, les deux enfans qui l'avaient dansée 
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s'accroupirent près du feu. Le négrillon tendit 8a 
main au vaudou, qui venait de. boire deux ou trois 
gorgées de tafia, et il lui demanda sa bonne aventure 
sur cette main, tandis qu'il lui présentait dans l'autre 
une poignée de beaux coquillages. 

Pour l'autre enfant, — dont la couleur était celle 
d'un mulâtre, — il refusa , malgré les instances de 
Noëmi , la négresse , de présenter sa main au jon- 
gleur. Couché auprès de la natte du gérant, qui bour- 
rait pour la troisième fois sa pipe , il s'occupait à 
graver un nom sur un couïs , gobelet ordinaire des 
nègres 

Si la différence de couleur demeurait sensible entre 
ces deux enfans, celle du caractère et de l'organisa- 
tion paraissait aussi évidente. Le négrillon, pour 
être moins lourd et moins rustre qu'un de ses aïeux 
africains, restait tout aussi mal partage du côté de 
la grâce et de la tournure. Ses épaules étaient tra- 
pues, sa lèvre gloutonne, son front avancé. Supersti- 
tieux comme tous les nègres, il affichait surtout une 
grande vénération pour le suif de France, dont il 
s'était frotté tout le corps, et de plus un culte ardent 
pour les fétiches ou gris-gris dont il avait orné Va- 
joupa de sa mère négresse. Ce soir-là, Zâo, c'était le 
nom de ce nègre, avait, contre son habitude, l'œil 
plus vif et plus brillant, sa pose était emphatique en 
tendant sa main au vaudou, et tout annonçait un 
ébranlement intérieur dans sa nature. 

— Eh bien ! Zâo, que veux-tu que je fasse de ta 
main ? répliqua le vieux jongleur en ayant l'air d'in- 
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terroger le» doigU du noir, je n'y vois pas, ami Zâo, 
de trop bonnes lignes. .... 

—Maître , reprit Zâo avec une persistance de néo- 
phyte, interrogez Dompête, votre Dieu et votre chef, 
qui lit jusque dans les veines de nos mines, vous me 
direz à quoi Dompête destine Zâo ? 

—Mais apparemment à satisfaire tes supérieurs , 
répondit le vaudou, gêné par la présence du gérant, 
qui Fécoutait d'un air de cacique. Tu continueras, 
Zào , à peigner l'aloës-pitt et à en tirer , pour tes 
maîtres, une filasse d'un lin éblouissant; tu tresseras 
de» joncs et en formeras de jolies nattes, destinées au 
service die table -, tu chasseras môme le caïman , si cela 
peut te faire plaisir 

Ici le vaudou but une seconde gorgée de tafia. 

— J'entends bien, maître \ Zào est capable de toutes 
ces choses,jnais il y en a d'autres encore. Par exem- 
ple, ne nous disiez-vous pas, l'autre été, dans un ca- 
lenda, près de la Petite-Rivière, qu'il y avait en ce 
canton môme , sur les grands Cahos , je crois , une 
belle grosse grappe attachée à la plus haute croupe 
du premier morne et nommée la grappe libre ? Ceux 
qui mordaient, selon vous, à celte grappe avaient la 
promesse de Dompôle de n'être plus esclaves à leur 
seizième année révolue; or, comme à la lune qui 
vient j'aurai seize ans 

— Veux-tu bien te taire, maudit crabe, interrom- 
pit le vaudou en faisant craquer sous sa main osseuse 
les doigts de Zâo, dont l'indiscrétion lui déplut. Tu 
ne vois donc pas, conlinua-t-il plus bas, que nous no 
sommes pas seuls ? Prends garde à toi , Zâo , je le li- 
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vrerai au serpent de Dompête si tu ne contiens ta 
langue ! 

Celle menace fît une grande impression sur Zëo, 
qui s'agenouilla devant le vaudou et se coucha à ses 
pieds comme un jeune dogue. L'orage continuait 
avec fureur et faisait bruire chaque feuille de 
l'ajoupa. Le gérant, homme de quarante années, avait 
lancé au vaudou un de ces regards significatifs qui 
traduisait assez la défiance que lui inspiraient ses 
principes de liberté en faveur de la négraille. Le vau- 
dou se sentit blessé jusqu'au fond de l'âme de ce re- 
gard méprisant et courroucé. Ce n'est pas que l'en- 
semble de Joseph Platon, gérant de l'habitation de la 
Rose, fût redoutable, mais le vaudou se repentait 
d'avoir ainsi mis à jour, pour une bouteille de talia, 
la partie la plus dangereuse de sa doctrine devant un 
blanc , qui pouvait le dénoncer ou le faire traquer 
comme une bêle fauve dans un calenda, malgré son 
lilrede grand prêtre. D'un autre côté, Noëmi, atten- 
tive aux mouvemens du vaudou , le pressait d'ache- 
ver ce qu'il appelait la conjuration ; seulement il était 
facile de lire dans son regard le déplaisir qu'elle 
éprouvait de l'indifférence du jeune mulâtre devant le 
charme commencé 

Cet enfant, plus jeune de quatre ans que le né- 
grillon Ziio, avait résisté, comme on Ta pu voir, à 
l'invitation de Noëmi avec la fierlé d'un vrai créole. 
Laissant son aîné humblement rojilé aux pieds du 
vaudou, il mâchait tranquillement le tabac que lui 
avait donné M. Platon. 

L'expression dédaigneuse qui se faisait jour dans 
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«es moindres traits avait droit de surprendre chez un 
mulâtre, mais il faut se hâter de dire que celte nature 
bâtarde se serait relevée bien vile , môme à l'œil ja- 
loux d'un blanc, de toute l'énergie et la finesse de sa 
Irempe. 

Singulièrement souple , elle gardait dans chacune 
de ses fibres une grande valeur d'agilité et de force, 
elle aspirait déjà la vie et la passion. Le corps de cet 
enfant mulâtre semblait avoir été jeté dans un moule 
à part, la puissance physique s'y faisait sentir avant 
tout} les pieds en étaient à la fois fermes et minces, 
le torse aussi fort que celui d'un jeune tigre. Pour sort 
col , il était implanté vigoureusement et avec un air 
réel de noblesse, son jarret semblait tenir du jarret 
du basque pour la promptitude et l'adresse; ses bras 
étaient longs et bien attachés. Malgré ses cheveux , 
aussi crépus que ceux de Zào, et sa couleur plus fon- 
cée que ne l'est ordinairement celle des mulâtres, it 
l'emportait sur le nègre de toute la supériorité du 
maître sur l'esclave. Sa bouche ne s'était point 
agrandie à l'instar de celle de Zào, pour aller au-de- 
vant de la nourriture, ses organes ne semblaient pas 
dressés au larcin dès l'enfance, comme ceux de la 
plupart des nègres. Z&o promenait partout son re- 
gard hébété , il ne semblait avoir aucune conviction 
de sa force ; c'était une misérable nature d'enfant, fait 
pour obéir ou pour voler , et se jeter ensuite la face 
contre terre cl les mains sur la poitrine dans quelque 
jonglerie superstitieuse. Le mulâtre différait en tout 
de son cousin (car Zâo était le fils de la propre sœur 
deNofcmi , qui le lui avait recommandé en mourant). 
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Jeune plongeur, entouré de reptiles voraces, on le 
voyait déjà défier le caïman , ou chasser , en se traî- 
nant sur le ventre, dans l'eau peu profonde des lagons, 
portant le fusil du gérant de l'habitation sur sa tête, 
et tuant d'un seul coup plusieurs pintades maronnes. 
Doué , comme tous les mulâtres , d'une aptitude sin- 
gulière pour les arts d'imitation, cet enfant de douze 
ans était déjà, à son insu, un artiste. Son oreille était 
sensible à la musique; avec quelques mots pris au 
hasard, il se formait un rhy thme et une chanson. Pen- 
dant que Zào, ses deux bras sous le menton , regar- 
dait stupidement brûler les bouses sèches ou man- 
geait des melons d'eau à moitié mûrs, le mulâtre s'en 
allait causer avec les domestiques blancs de l'habita- 
tion, qu'il récréait par ses tours d'adresse, ou bien, de 
concert avec les postillons nègres de Saint-Domin- 
gue, il courait près d'eux éprouver la bonté de leur 
attelage, au grand galop, par les chemins les plus 
difficiles. Parfois on l'avait vu, à Saint-Marc ou au 
Port-au-Prince, faire des tours de voltige sur un 
mulet qui n'était ni sellé ni bridé, tirant en l'air un 
ramier avec son fusil, et s'élançant delà pour escala- 
der la croupe de mornes pierreux et sans verdure. 
Amené, il n'y avait pas trois ans, à Saint-Domingue 
par Noëmi, qui revenait alors de la Guadeloupe, il 
s'était vu, ainsi que sa mère nourrice, porté sur l'ha- 
bitation de M. de Boullogne , située à l'Artibonite. 
Joseph Platon, le gérant de la cotonnerie, demeurait 
son surveillant et son Mentor. 

L'intelligence de M. Joseph Platon , il faut le dire, 
ne lui donnait guère de droits à une pareille charge. 
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Mais comme c'était lui qui s'était institué de son plein 
consentement le patron de ce jeune mulâtre, nommé 
Saint-Georges, il en résultait que son élève lui faisait 
honneur devant les autres esclaves de l'habitation, 
qu'il menait très-gaillardement à coups de fouet. 
M. Joseph Platon s'était de bonne heure embarqué 
pour les colonies avec peu d'argent et beaucoup de 
résolution, comme cela se pratiquait avant les temps 
qui précédèrent les désastres de Saint-Domingue. 
Nommé d'abord commis aux gabelles par la protec- 
tion de M. de Bouliogne, du ressort de qui cet humble 
poste dépendait, il y avait encouru certains désagré- 
mens qu'il n'avait, hélas ! que trop prévus, tels que 
platassades et coups de gaule de la part de quîdams 
outrés et mal appris qui font du rat de cave une véri- 
table victime. L'idée de se venger de ses infortunes 
sur une partie de la société le tourmentant, il avait 
résolu de faire payer aux nègres des Antilles son 
passé d'étrivières etd'écorchures. Les citronniers, le 
ben odorant et les figues bananes l'attiraient moins 
aux colonies que l'espoir de la domination , et Bar- 
thélemi de Las Casas, qui plaida la cause des insulai- 
res opprimés, lui aurait paru dans l'histoire un 
homme bon à pendre. Le génie de Joseph Platon , si 
l'on peut toutefois nommer génie l'ambition de la 
médiocrité, consistait dans une gestion plus heureuse 
que régulière , une grande fanfaronnade d'aptitude 
et une ténacité de routine qui aurait fait honneur à 
un alcade espagnol. 

D'une nature poltronne, il s'appuyait sur le code 
de la force et de l'autorité , comme tous les gens qui 

2 
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ne sont eux-mêmes que des insf rumens vis-à-vis d'au- 
tres machines. Le chef abrité par un énorme chapeau 
de paille et les yeux munis de lunettes vertes que la 
réverbération fatigante du tuf blanc, qui abonde aux 
colonies, ainsi que la chaleur violente lui avaient fait 
adopter, il se promenait régulièrement dans la coton- 
nerie, tintant lui-même au besoin la cloche de travail, 
comme s'il était encore sur le port de Bercy, théâtre 
de ses premières campagnes. Cette fabrique, dépen- 
dante de l'habitatron de M. de Boullogne et qui ne 
rapportait pas moins de quatre cents milliers de coton 
par an, avait de quoi l'occuper. 

Le vaudou regardait cet homme d'un air inquiet, 
ainsi que nous l'avons observé, et sa conjuration ma- 
gique en demeurait suspendue. Comme tous les pro- 
phètes qui ne veulent jamais se compromettre, il ju- 
gea prudent d'envelopper sa prédiction d'un nuage 
énigmatique , et prenant avec résolution la main de 
Zâo, dont la contenance était devenue assez piteuse, 
il lui dit : 

— Tu m'as demandé, Zâo, d'interroger pour toi le 
sublime Dompête 5 eh bien ! voici, Zâo, ce qu'il m'or- 
donne de le dire : « Tu auras un jour un nom illus- 
tre, lu seras élevé très-haut, et tu planeras au-dessus 
de ta tribu ! » 

Le vaudou prit en même temps une pincée de terre 
dans sa poche et la répandit sur les cheveux crépus 
de Zâo. 

— Par Dompête, notre chef, et par cette figure 
taillée que je te donne en son souvenir , je te répète, 
Zâo, que tu auras un jour un nom illustre, que tu seras 
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élevé très-haut et que tu planeras au-dessus de ta tribu. 

— Ce qui veut dire pendu! fit Joseph Platon avec 
un sourire dédaigneux. Voilà une belle prédiction à 
double entente!. 

Le vaudou se dressa de toute sa hauteur d'un air 
indigné, pendant que Zào, l'œil rayonnant de joie et 
d'orgueil, courait comme un insensé par toute la 
hutte, en couvrant de baisers le hideux fétiche en 
pierre ollaire verdâlre que lui avait donné le jon- 
gleur. Il représentait un crapaud ayant une tête à 
chaque extrémité des pattes. 

— Voilà un joli dieu, continua Joseph Platon en 
cherchant à le lui arracher, et si jaoïais celui-là te 
sauve!., 

— Et pourquoi ne le sauverait-il pas? répliqua le 
vaudou d'un ton solennel. Dompête est le plus puis- 
sant de tous les dieux!... 

Joseph Platon se contenta de hausser les épaules. 

— Vois donc, mère, dit en ce moment le jeune 
mulâtre à Noëmi , vois donc, j'ai gravé sur ce couis 
le nom de mon bienfaiteur.,. 

Et il présentait à sa mère le gobelet de bois où se 
trouvait ciselé en effet un fort beau chiffre... 

—Que veulent dire ces lettres? dit le vaudou à la 
négresse. 

Noëmi baissa les yeux d'un air de confusion et bal- 
butia : 

—C'est le chiffre de M. le curé de Saint-Marc. Il 
a protégé mon fils , vous ne l'ignorez pas 5 il lui a 
épargné l'autre jour vingt coups de fouet... Oh ! pour 
cela je lui donnerais vingt ans de ma vie ! 
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*— Dompêle n'est pas son Dieu , reprit le vaudou 
en regardant de travers Noêmi , qu'avez-vous besoin 
de ce prêtre?... 

En ce moment la toiture de l'ajoupa se vit assail- 
lie d'un tel coup de vent que les cendres du foyer 
voltigèrent à aveugler les interlocuteurs de cette 
scène. La pluie était plus rare , mais les éclairs ne 
pouvaient s'éteindre, leur bandeau éblouissait. La 
saison des secs, qui dure à Saint-Domingue depuis 
le mois de novembre jusqu'à la fin de mai, avait fui, 
celle des pluies retrouvait son cours. L'ouragan 
soulevait ensemble l'air et le sable 5 les palmiers et 
les bambous craquaient au loin. Les buttes de terre 
placées au milieu du petit ruisseau qui avoisinait l'a- 
joupa étaient couvertes d'une nuée de tourterelles 
qui venaient en roucoulant avec effroi y éteindre le 
feu dévorant de la soif. Les hennissemens des chevaux 
restés à l'éperlin se mêlaient aux mugissemens des 
mornes, la poussière et les tourbillon^ remplaçaient 
par intervalles la pluie. 

Accoutumé à ces retours de tempête, le vaudou , 
élevant les bras au ciel avec une expression de con- 
fiance et d'orgueil , semblait prendre le ciel h témoin 
de la science de ses prophéties. Les autres habitans 
de la hutte étaient loin d'affecter une contenance 
aussi tranquille 5 principalement Joseph Platon, qui 
depuis ce dernier choc de la foudre n'était pas fort 
rassuré. PourZào, il ne cessaitderépéterstupidemenl: 
Mari-Barou li après cogné/ " 

1 Mari-Borou, le tonnerre des nègres. 
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Â la seconde invasion de cette cataracte poudreuse, 
Noëmi avait couru bien vite au jeune mulâtre, aban- 
donnant Zào le négrillon au vaudou... Joseph Platon 
paraissait contrarié au dernier point de n'avoir pas 
encore regagné l'habitation, où des affaires impor- 
tantes l'appelaient sans doute, car il regardait l'heure 
à sa montre avec tous les signes de l'impatience la 
plus vive. 

La violence du coup de vent était devenue telle 
que les feuilles de latanier et de palmier arrachées 
de l'ajoupa voltigeaient dans l'air en tournoyant. 
L'aile de l'ouragan était de plus en plus lourde , une 
nuit subite augmenta bientôt les craintes de Noëmi. 
Zào s'était tu , regardant de ses grands yeux blancs 
une pauvre aigrette aux plumes démembrées , qui 
était tombée dans les cendres... Ce fut le signal de la 
chute rapide de l'ajoupa , dont les quatre pans s'é- 
croulèrent bientôt avec fracas sous une trombe qui 
permit à grand'peine aux personnages de cette scène 
de regagner les premières limites de l'habitation. 
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Sot événement qui me dérange! 
(Mariage de Figaro, acte III, ic. XVI.) 

L'ouragan avait duré six heures. Be telles com- 
motions sont fréquentes à Saint-Domingue-, mais le 
spectacle que présente le sol au lendemain les rend, 
la plupart du temps, ineffaçables de la mémoire du 
colon. 

L'habitation de Ja Rose, vers laquelle s'étaient 
acheminés assez heureusement les acteurs de la scène 
précédente après l'écroulement de Tajoupa , conser- 
vait partout l'empreinte du désastre. Ses colonnes de 
palmiers brisées par le vent , ses avocatiers fendus 
dans toute leur longueur, ses cases suintant la pluie , 
ses carreaux de terre envahi» par le gonflement des 
ruisseaux, ses pièces de cannes renversées, ici des 
touffes entières de campèches souillées par le sable , 
plus loin des bayaondes aux épines fracturées traî- 
nant à terre et rendant le chemin presque impratica- 
ble, tel fut le premier aspect de désolation que le 
jour révéla. 
Cependant, dès le matin, les jeunes négresses 
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étendant leurs bras paresseux , sortaient timidement 
le pied de leurs cases : quelques-unes chantaient des 
airs du pays, d'autres allaient examiner en curieuses 
la plaine immense nommée le jardin, terroir aména- 
gé à merveille dans le principe, mais que le défaut 
de culture avait laissé couvrir, depuis peu , d'herbes 
parasites. En effet, bien que cette cotonnerie fût une 
des plus importantes de l'île, il était facile de voir 
que l'œil du maître lui faisait défaut. Son opulent 
propriétaire, M. de Boullogne, n'y avait pas mis le 
pied depuis longues années et ne s'était guère 
inquiété que de ses possessions à la Guadeloupe , où 
le cabinet de France l'avait d'ailleurs envoyé, il y 
avait trois années à peine. La cotonnerie de la Rose 
était cependant renommée de longue date dans tous 
les ports de France et d'Angleterre , en raison de la 
beauté de ses produits , le quintal s'en était payé de 
tout temps une gourde au-dessus du cours. La sur- 
veillance de Joseph Platon n'avait pu effacer, en 
quelques mois , le dommage de plusieurs années de 
négligence ; au lieu d'arbres féconds , vivaces , la co- 
tonnerie n'offrait guère que d'humbles plantes grêles 
et maladives, auxquelles pendaient quelques gousses 
isolées. Les nègres indolens s'y étaient adonnés 
beaucoup trop au jardinage , la déprédation des in- 
tendans successifs de M. de Boullogne les avait en- 
couragés. Indépendamment de cette cotonnerie, l'ha- 
bitation de la Rose possédait une bananerie superbe, 
l'ombrage des arbres les plus rares, deux corps de 
logis fort riches, l'un pour les étrangers, l'autre 
pour le maître, comme il est d'usage aux colonies , 
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un sol fécondé par veines distinctes et divinement 
choisi, des épiceries et des plantes indigènes. 

A cette époque, quelques-uns des plus riches 
propriétaires de Saint-Domingue, ruinés en partie à 
la suite de la banqueroute de Law , s'étaient coura- 
geusement tournés vers la culture. Du jour où leur 
fortune s'était évanouie en billets de la Compagnie 
du Mississipi et que l'établissement dit colonial avait 
été prononcé , ils avaient senti le besoin de se faire 
eux-mêmes les exploitateurs de leurs produite, de 
les défendre et de les garantir contre des calamités 
qu'ils ne prévoyaient que trop. Le système colonial 
avait fait abandonner celui des compagnies exclu- 
sives, la France entière, pour ainsi dire, s'était 
faite compagnie à l'égard de sa colonie, elle exerçait 
envers elle un monopole qui n'était point compensé 
réellement par la réciprocité. Saint-Domingue, en 
effet, ne fournissait à la France que des articles dont 
elle pouvait 1 , à la rigueur, se passer : c'était le sucre, 
l'indigo , le café -, la France apportait à Saint-Do- 
mingue les denrées indispensables à ses besoins : la 
farine, les bestiaux, les bois. Entre un commerce de 
luxe et un commerce de première nécessité peut- 
il exister une réciprocité véritable ? Les plus judi« 
cieux ou les plus prévoyans d'entre les colons s'alar- 
maient donc avec justice de la gêne introduite par 
le système prohibitif.* La rigueur du blocus et la 
famine de 1745, célèbre autant que celle de 1756, 
dans les annales de l'île , durent les fortifier, à coup 
sûr, dans ces idées de découragement. 

Par suite du système colonial et de la guerre, le 
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traité de 1763 était destiné à trouver, comme on sait, 
Saint-Domingue inculte et dépeuplé ; plus de la moi- 
tié des esclaves avait péri. Les nègres marrons se 
multipliaient déjà avec succès vers cette époque, et, 
bien qu'ils ne tentassent aucune excursion dans la 
plaine , on pouvait prévoir en partie leurs succès 
futurs. 

Au temps de cette histoire , il n'y avait guère ce- 
pendant que les clairvoyans et les désintéressés qui 
s'inquiétassent de ces choses. L'orage intérieur était 
sourd ; partout dans chaque veine de cette île , fas- 
tueusement nommée la reine des Antilies, bouillonnait 
la lave qui devait un jour l'engloutir; mais nul signe 
extérieur n'avait paru. Imprévoyante de tout, môme 
de la famine, cette colonie se ruinait et se consumait 
elle-même comme l'antique Gomorrhe. Ses habitans 
se nourrissaient d'ambitions mercenaires et sacrifiaient 
tout à la soif de l'or. C'était bien encore, si on le 
voulait, ce sol fertile, cet Éden aux fruits d'azur, ces 
ruisseaux nourriciers et ce soleil fécondant-, c'était 
bien cette terre ouverte au travail et à l'industrie , 
qui fournissait tant au commerce et à l'échange, 
cette nature prodigue et créatrice qui regardait 
l'homme comme la mère regarde ses fils ; mais aussi 
c'était le siège des trafics couverts et des lois insuf- 
fisantes. Le publiciste qui a dit , en parlant des colo- 
nies, que dans l'ordre politique une colonie est ce 
qu'est un enfant dans l'ordre civil, eût trouvé Saint- 
Domingue la plus incorrigible et la plus gâtée des 
filles. L'autorité lui paraissait un joug dur , ses agens 
l'importunaient. Sa fierté créole en était venue à 
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mépriser tout, et les gouverneurs salariés dont l'auto- 
ri$ venait d'outre mer, et les hommes de couleur* 
esclaves nés de son territoire. Rencontrait-elle ses 
voisins les Espagnols , elle raillait leur sobriété 5 ses 
éurfeilhms militaires, elle se prévalait contre eux de 
ses droits de cour. La facilité que ses seigneurs 
avaient eue de s'affilier en France avec tout ce que 
rOEil-de-Bœuf avait de plus brillant fortifiait son 
orgueil de prérogatives et l'exemptait presque de la 
déférence. Enfin, sa population et l'éclat de ses ri- 
chesses lui avaient monté au cerveau. 

Vainement quelques prétentions locales inquié- 
taient les riches planteurs et les grands propriétaires; 
vainement les projets de réforme s'élaboraient sur 
divers points de son territoire. Les ménagemens et 
l'esprit des nobles triomphaient aisément de ces ré- 
sistances partielles ; on ne pressentait guère en 1753 
le club Massiac et la prise de la Bastille. 

IJn petit nombre de colons opulens surveillaient, 
nous l'avons dit, leurs propriétés du Cap ou de l'Ar- 
tifionile; les grands planteurs résidaient à Paris pour 
y jouir de leurs richesses. Il leur paraissait char- 
mant de se montrer à Versailles ou à Saint-Cloud 
avec des habits à paillettes, des bagues, des nœuds 
d'épée, pendant que les noirs de Saint-Domingue 
courbaient le front sur leur planlage et que leurs 
habitations roulaient le sucre. Saint-Domingue 
c'était leur ferme annuelle, leur espoir, leur crédit- 
mais la mer des Antilles leur paraissait loin de l'Opéra^ 
et les courtisans n'aiment guère à rêver les lointains 
voyages. Tout aujriusà la fin d'un souper ou d'une 
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orgie rêvaient-ils à ce mirage fantastique de l'île 
lointaine, à ces arbres plantés par leurs pères au pro- 
fit de leur ambition., à celte terre belle comme lé 
jardin antique d'Hespérus ou quelque pays des conte» 
arabes. Quelques-uns étaient nés dans cette patrie des 
bananes et de la vanille grimpante; ils avaient ou- 
Virt les yeux devant ces rochers pacifiques, leur odo- 
rat, jeuneencore, se souvenaitde la senteur embaumée 
des acacias et des pommes roses. Les savanes de 
Saint-Domingue avaient conservé leur prix pour ces 
charmans gentilshommes, créoles émigrés de la terre 
natale , devenus des sybarites français en si peu de 
temps ! Seulement, déjà pervertis par l'influence des 
principes de l'Angleterre, ils agissaient en marchands 
à regard de leurs possessions, s' embarrassant fort 
peu du principe que devaient soutenir plus tard le 
docteur Franklin et Washington. Insoucians des 
droits de l'homme, ils spéculaient à Paris, du fond 
de leur petite maison, sur celte marchandise noire 
dont l'esprit de ruse et de tromperie croissait cepen- 
dant de jour en jour. Ils s'étonnaient presque de la 
voir rapporter si peu , et ils accusaient avec assez de 
raison le climat des colonies de leur dévorer leurs nè- 
gres. En effet, soit que le ciel d'Afrique s'opposât à 
leur multiplication, soit plutôt que la servitude et la 
misère minassent insensiblement les esclaves, la repro- 
duction devenait déplus en plus faible. Dans les temps 
qui ont précédé 1789, la traite introduisait dans le seul 
établissement français des Antilles environ trente 
mille nègres par année, et depuis 1700, la seule par- 
ti© française de Saint-Domingue en avait reçu neuf 
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cent mille. Or, en 1789, on y comptait à peu prés 
quatre cent soixante-cinq mille esclaves ; ainsi la 
moitié de la masse d'hommes importés avait été con- 
sommée sans se reproduire. —Ce simple calcul ne 
juge-l-il pas l'esclavage? 

Chaque nègre rapportait alors à son maître environ 
unécu par jour; ceux qui avaient une profession, 
comme les nègres charpentiers, serruriers, cuisiniers 
et autres, lui en rapportaient bien davantage. C'était 
là du moins un bienfait, une route frayée à lintelli- 
gence et au labeur des noirs ; ces esclaves étaient les 
plus ménagés et les mieux traités. La noblesse de l'île 
se serait crue stupide de ne pas les distinguer $ autant 
Je mépris des petits blancs leur était acquis, autant la 
tutelle des hauts propriétaires les soutenait , même 
«contre lesgérans ou économes d'habitations, accoutu- 
més de longue date à faire gémir leur race sous les 
fouets. La noblesse du dix-huitième siècle, que tant 
de pamphlets accusent, fut sincère, il faut le dire, 
dans tout ce qu'elle eut de philanthropie , quand elle 
en eut $ elle laissa à l'Angleterre son étalage de prin- 
cipes , maintint , il est vrai , le joug nécessaire aux 
esclaves de ses possessions , mais leur présenta toutes 
tes chances d'amélioration qui lui semblèrent plau- 
sibles. Longtemps elle s'appliqua à substituer la 
persuasion du bien-être à l'empire , en cultivant elle- 
même chez ses esclaves des instincts d'intelligence -, 
loin de les refouler, elle s'en servit. La seule admis- 
sion des principes du droit de l'homme et du citoyen 
^écartée de sa règle de conduite avec l'esclave, elle se 
montra mille fois, moins dure envers ses propres 
L * 



JbyGoOgfe 



38 LE CHEVALIER Î)E SAINT-GEORGES. 

sujets que ces aventuriers. sans existence, flétris du 
nom de petits blancs à Saint-Domingue, race bâ- 
tarde , fuyant le plus souvent l'Europe pour des 
crimes , et qui , grâce à la blancheur de son épi- 
derme, fut souvent surprise de retrouver, sotis le ciel 
des Antilles , une considération dont elle était très- 
certainement indigne. L'exigence impudente de celte 
caste surpassa de beaucoup les torts des nobles pro- 
priétaires: ce furent les vexations de ces hommes, 
leur dégradation morale , leurs intrigues et leurs 
attentats juridiques qui fomentèrent les excès de 
Saint-Domingue. 

Cette habitation de M. de Boullogne était donc depuis 
longtemps inoccupée. D'abord conseiller du roi en 
son parlement de Metz, intendant des finances de sa 
majesté, puis contrôleur général et grand trésorier de 
l'ordre du Saint-Esprit, M. de Boullogne était retenu à 
Paris par d'insurmontables devoirs et des alliances im- 
portantes pour sa famille. La volonté du roi était qu'il 
ne s'absentât jamais des conseils, son département 
d'intendant des finances étant aussi grave que compli- 
qué. Ces raisons de convenance et de haute position 
l'avaient toujours empêché de revoir la Rose , cette 
habitation opulente, sœur ou plutôt rivale de celles 
qu'il possédait à la Guadeloupe. Confiné dans les soins 
importans d'un ministère , homme d'État et de travail 
avant tout, à peine reconnaissait-il, sur une carte en- 
voyée de nie , le tracé de ses richesses , son habita- 
tion bordée de palma-chiïsli et de tamarins plantés 
symétriquement à cinq pas de dislance l'un de l'aulre, 
au milieu d'une haie touffue de citronniers ; la flèche 
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Sainl-Mare fuyant au loin et lé bac de l'Artibonito, 
rivière si dangereuse par ses débofdemens limoneux. 
La fortune coloniale de M. de Boullogne avait bien 
reçu quelques échecs à la suite de la catastrophe de 
Law, mais il aurait pu vivre somptueusement encore 
à Saint-Domingue dans ces jours d'imprévoyance et 
de luxe, où chacun ne songeait qu'à tuer le temps. La 
colonnade d'arbres qui conduisait à ses domaines de- 
meurait encore majestueuse, lès g&leries extérieures 
de sa grande case étaient construites en bois d'acajou 
orné de riches dorures et garnies de troncs bruts de 
lataniers. En sus du coton , du sucre et de l'indigo 
qui se recueillaient chez lui avec fruit, l'eau s'y ren- 
contrait à cinq pouces du niveau de la terre; le parfum 
des aromates l'y disputait à lafraîcheur des cascades. 
Cette habitation était un véritable village. La cloche 
y retentissait à la fois dans la cotonnerie pour le tra- 
vail de la houe, dans la tannerie , située à portée de 
la rivière si poissonneuse de l'Ester, dans les haltes 
et dans le cantonnement des cases à nègres. Les seuls 
cultivateurs à la houe, au nombre de douze cent 
quatre-vingts, y existaient à la charge de l'habita- 
tion , s'étendant complaisamment sur la plus longue 
partie du vaste canton de l'Artibonite. Un fossé d'eau 
vive et limpide coupait joyeusement ce beau do- 
maine au sol verdoyant, derrière lequel coulait encore 
l'Ester. 

Cependant nul visage de maître n'avait encore ap 
paru, depuis celui de M. de Boullogne, dans cette 
magnifique demeure. Les plus vieux d'entre ses in- 
tendans, c'est-à-dire les plus rusés et les moins pro- 
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bes en avaient reçu tour à tour la gestion ; mais ils 
n'en avaient guère respecté les belles futaies, trafi- 
quant avec insolence de tous les produits de son sol. 
On devinait partout la déprédation et le pillage : les 
fruits étaient volés par des nègres parasites , même 
avant leur maturité ; les lambris dorés de la grande 
case n'avaient point été rafraîchis, c'était un terrain 
fourragé inhumainement et livré en pâture à la ty- 
rannie mercanlileMe ses tuteurs. En jetant les yeux 
sur Joseph Platon pour le nomiher économe de celle 
villa déchue, M. de Boullogne avait plus calculé 
sur la bêtise de cet homme que sur ses idées ; celle 
bêtise lui présentait du moins des chances de probité 
admissibles. 

Le premier soin de Joseph Platon avait eu pour 
objet de discipliner les nègres ; mais il s'était vu bien 
vite contraint d'y renoncer. Leur malignité ou leur 
paresse l'avait dégoûté en peu de jours de son projet 
de législation, qui consistait cependant aies empêcher 
de prendre des chevaux à l'éperlin pour les monter, 
à voler le suif de France, leur panacée ordinaire, à 
ne point battre leurs mères et à jouer de mauvais tours 
aux fermiers. Dès lors Joseph Platon s'était résolu à 
employer envers eux les voies de rigueur, qui étaient 
alors plus que jamais de mode aux Antilles. La seule 
chose qu'il leur passât, c'était un calenda sur les 
bords de l'Ester, et la chasse , quand ils lui rappor- 
taient du gibier. Joseph Platon , malgré ses lunettes 
vertes et la dignité de son emploi, estimait singuliè- 
rement cet exercice. 

Vêtu d'une vareuse, espèce de camisole large, d'une 
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étoffe légère , il se servait des petits nègres comme 
d'autant de chiens d'arrêt. Quand il ne s'exerçait pa s 
à chiffrer, sa main pressait assez volontiers les gâ- 
chettes d'un fusil. La chasse de Saint-Domingue 
ayant plutôt lieu à l'affût, puisqu'on s'y sert rarement 
de chiens , si ce n'est de ceux, des haltes, pour faire 
lever le gibier dans les fourrés impraticables aux 
hommes, le gérant emmenait souvent à sa suite ceux 
qu'il appelait ses protégés, pour porter son sac et ses 
. callebacites. Souvent le long des haies, au milieu des 
cotonniers, ou dans les champs de maïs et de patates, 
l on voyait se glisser le matin l'ex-commis aux oc- 
. trois, M. Joseph Platon, tirant au passage les gin- 
. geons et autres canards, les tourterelles et les ramiers, 
dont il se faisait composer ensuite des daubes succu- 
lentes. Pour la chasse du caïman, il lui arrivait par- 
. fois de, paraître moins résolu; il ne l'affrontait guère 
qu'avec quatre sondeurs noirs munis d'épieux d'une 
. main et d'un coutelas de l'autre. Parmi les compa- 
gnons les plus ordinaires de ces sortes d'expéditions 
brillait le jeune mulâtre, que Joseph Platon avait pris 
en amitié. Saint-Georges, loin d'être traité par Jo- 
seph sur le pied des autres esclaves de l'habitation, re- 
cevait chaque jour de la part du contre-maître des 
témoignages réels d'amitié et d'adoucissement en sa 
faveur. Ainsi, il l'avait exempté de certains offices 
trop rudes , comme de puiser de l'eau aux sources 
lointaines , de courber l'épaule sous de lourds far- 
deaux; en un mot, Joseph Platon était devenu éco- 
nome dé son élève à un degré qui eût honoré un 
philanthrope. S'étantpris un jour à examiner la cons- 
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titution de ce jeune mulâtre, comme il aurait fait de 
celle d'un cheval dans une foire , son agilité et sa 
force Tavaient frappé. Platon chassait souvent, el 
Saint-Georges aimait passionnément la chasse. L'ex- 
commis de l'octroi chantait, et le mulâtre ne mettait 
pas un long temps à lui répéter un refrain des Por- 
cherons ou de Bercy, avec ce léger grasseyement 
créole, charme enfantin de la voix aux colonies. 
Enfin Joseph Platon, depuis son arrivée aux îles, 
avait commencé une fort belle collection d'oiseaux ; 
l'enfant aidait ses goûts de naturaliste en lui rappor- 
tant des pièces rares. Dans l'esprit étroit de Joseph, 
le mulâtre lui paraissait très-propre à devenir un 
jour conducteur des moulinières à coton -, sa con- 
fiance en son avenir n'allait pas au delà. Il lui fai- 
sait don de ses vieilles vestes de nankin, de ses den- 
telles fanées et de ses boucles de culottes. Comme en 
sa qualité d'ex-douanier il avait raclé jadis du vio- 
lon, il n'était pas fâché de se produire avec quelque 
avantage chez les petits blancs, escorté de Saint-Geor- 
ges, qui lui servait de domestique. Le digne Joseph 
Platon usait des deux esclaves de la manière sui- 
vante : Zâo se tenait accroupi par ses ordres sous sa 
table, quand il écrivait ses additions, pour lui garan- 
tir les pieds des moustiques ; Saint-Georges, debout, 
agitait un ventilateur autour de son corps. Quand il 
montait à cheval , c'était Saint-Georges qui lui tenait 
rétrier , lui encore qui nettoyait ses deux chaînes de 
montre descendant jusqu'aux genoux et qui au- 
raient pu | au besoin , lui servir à chasser les mou- 
ches. 
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L'équitation n'étant pas le fort de Joseph et cepen- 
dant une des nécessités de son emploi , il prenait 
grand plaisir à faire monter à Saint-Georges son che- 
val de réserve, cheval difficile auquel l'éperon déplai- 
sait et que l'enfant conduisait du bout des doigts avec 
une dextérité merveilleuse. Celte monture se trouvait 
ainsi façonnée pour le gérant, qui, on le voit, au lieu 
d'avoir cet enfant mulâtre pour élève , comme il le 
disait complaisamment , le trouvait déjà son maître 
en chac™ de ses exercices. 

Le perroquet de l'ex-commis aux gabelles mérite 
bien que nous en disions quelques mots. C'était un 
charmant oiseau ; il était né dans la partie espagnole 
de l'île et mangeait le calalou avec toute la grâce 
d'un créole. Cette bête n'avait qu'un défaut, celui de 
répéter assidûment le même nom et la même phrase : 
Rosette/ Rosette! Pauvre Joseph Platon! Cette excla- 
mation touchante de l'oiseau se rattachait à un mal- 
heur domestique de son maître, sur lequel nous ne 
nous appesantirons pas. Joseph Platon, étant com- 
mis aux gabelles, avait épousé M llc Rosette , blan- 
chisseuse et empeseuse , logeant â l'entrée des Per- 
cheron*. M lle Rosette, après une semaine de ma- 
riage, avait trouvé bon de se faire enlever et d'en 
prévenir officiellement Joseph Platon par une épître 
qu'elle s'était sans doute fait écrire. Cette lettre , le 
malheureux gérant la relisait maintes fois dans ses 
jours de fièvre aux colonies, en jetant aux échos son 
nom et celui de la parjure; ces deux noms étaient de^ 
v«dus la gamme éternelle de son perroquet. 
Seul possesseur par le fait de cette habitation, Jo- 
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seph Platon coulait donc une vie tranquille au milieu 
du coton, de l'indigo et du caffier, se livrant moins à 
la manie des spéculations qu'au bien-être, se nour- 
rissant bien et jouissant de lui-même avec délices. Il 
rendait une fois par an le pain bénit à la paroisse de 
Saint-Marc, se montrait rarement chez le gouver- 
neur, lutinait fort peu les mulâtresses et , à l'excep- 
tion de celui qu'il appelait son élève, traitait les au- 
tres esclaves fort rudement. Il mettait à part sur ses 
économies, conservait les revenus de cette pression 
dont il était le gérant ; mais n'avait , il faut l'avouer, 
ni génie ni force pour l'amélioration. Il lui paraissait 
tout simple de rendre , une fois par an, ses comptes 
à M. de Lassis, ami de M. de Boullogne, lequel ve- 
nait surveiller quelques-unes de ses propriétés dans 
l'île , mais sans appeler la sollicitude de cet inspec- 
teur sur des progrés nécessaires aux ateliers. Depuis 
trois ans bientôt que Joseph Platon habitait l'Artibo- 
nite, il n'y avait guère d'autre société intime que son 
perroquet, Saint-Georges et le maître d'hôtel delà 
plantation, vieillard oublié au milieu de ces magnifi- 
ques possessions, délaissées elle-mêmes. Si Joseph Pla- 
ton avait çji la moindre dose d'intrigue, il fût devenu 
bien vite un peu mieux qu'un simple gérant ; mais 
M. de Boullogne, qui s'y connaissait, en contrôleur 
général, avait su , nous l'avons dit, ce qu'il faisait en 
le choisissant. 

Au sein de ce pacifique Eldorado, que n'avait en- 
core agité aucun trouble, la maigre nature du gérant 
s'était donc heureusement implantée ; à part le cha- 
grin que lui causait l'enlèvement de M lle Rosette, 
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son épouse , Joseph Platon pouvait se croire le plus 
heureux des mortels et des économes. 

Cet état de choses devait cependant changer ; la 
marquise de Langey venait d'arriver cette nuit 
même à la grande, case, jusqu'alors déserte 
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III. 

Mne ûitlmbf . 

Riais, au nom du ciel, que signifie 

celle musique confuse, si près de rnok? 

Hoffmann. (Don Juan.) 

Une lettre de M. de Lassis avait prévenu, depuis 
huit jour» , Joseph Platon de celle arrivée. Elle lui 
annonçait les intentions de M. le contrôleur général 
au sujet de la nouvelle hôtesse qu'allait recevoir 
l'habitation. M. deBoulIogne enjoignait à PJatonde 
lui obéir en tout et comme à lui-même, de ne lui 
adresser jamais la parole qu'avec le plus grand res- 
pect ; il ajoutait que tous les gens qu'elle amènerait & 
sa suite devaient être considérés sur le même pied par 
Joseph Platon; qu'il entendaitlui faire recevoir à Saint- 
Domingue les mêmes honneurs que lui-même y avait 
reçus à son premier voyage, dont la date remontait 
à 1744; que pour elle la maison fût garnie de tout 
au monde, et qu'elle attendît tranquillement la visite 
des autorités, au lieu de la prévenir. 

Celte missive avait assez d'importance pour que le 
gérant de l'habilaliôn de la Rose y réfléchît mûrement, 
La conduite de ces affaires ne lui parut guère em- 
barrassante-, façonné depuis sa naissance à la so^ 
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mission , il augura heureusement de celte nouvelle 
pour son avenir, forma le projet de se rendre néces- 
saire, de gagner l'esprit de M me la marquise de 
Langey, si bien qu'elle ne pourrait plus se passer de 
lui ; en un mot, il envisagea la chose plutôt comme 
une bonne fortune que comme un embarras qui lui 
survenait au milieu de cette douce et grasse oisiveté 
qui faisait sa vie. 

Pour les embellissemens intérieurs , comme cela 
demandait du temps et que Joseph ignorait d'ail- 
leurs le goût de ]Vf me la marquise , l'honnête gérant 
jugea prudent d'attendre un peu. Il se contenta de 
faire assurer les parquets et les solives des chambres, 
donna ses ordres pour qu'on enlevât les toiles d'arai- 
gnées, que l'on réparât les nattes et les boiseries* cri- 
blées d'insectes* Il décora le maître d'hôtel, à sa de- 
mande , d'une belle livrée neuve et daigna même 
manger, par forme d'essai, plusieurs excellens pâtés 
de venaison dus au génie de ce Cornus sexagénaire, 
ancien chef du maréchal de Saxe. 

A l'égard du programme de cette fête, il l'élabora 
sérieusement. Il résolut d'y apparaître d'abord en 
acteur principal et de s'y faire entendre comme vio- 
lon au milieu de tous ses noirs. Pour arriver à son 
but, il repassa toutes ses symphonies , ce qui effraya 
les oiseaux de ces bocage#pendant un grand mois. 
Plus d'une pintade domestique en tressaillit, plus 
d'un noir s'imagina que le diable Hurrica lui-même 
donnait des leçons à cet Orphée. En un mot, Joseph 
n'épargna rien pour satisfaire à la pompe qu'exigeait 
pareille occasion. 
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Ce plan de réception , digne en lout de M me la 
marquise de Langey, fut contrarié malheureusement 
par l'orage; elle arriva à la nuit, par un temps af- 
freux, peu propre à la meltre en belle humeur. On 
ne l'attendait que le 20 juin, et elle arriva le 7. Les 
premières lueurs du malin, qui éclairaient le désas- 
tre, ne lui offrirent que de tristes images : elle aurait 
pu compter par les croisées de la grande case les 
arbres déracinés , les feuilles de bambou surnageant 
au-dessus des rigoles, les lianes inclinées douloureu- 
sement, les ravines remplies de boue et de sable. La 
nuit , malgré la moustiquaire, le bruit de la bigaille 
avait troublé son sommeil , l'ondée avait ruisselé par 
les vitres, et les cris des négrites l'avaient effrayée. 
Tout le monde se trouvait aux plantations dès les 
premiers coups de la foudre : il ne s'était guère pré- 
senté pour la recevoir que le vieux maître d'hôtel, 
qui n'avait pu lui apprêter que quelques calalou* On 
l'avait reçue sans tirer un coup de fusil , ce qui est 
un mauvais présage. Aucun nègre enfin n'était venu 
au-devant d'elle, et c'était à peine si le maître d'hôtel 
lui avait su trouver un lit. 

Comme pour l'indisposer encore, dès que le chant 
du coq éveilla l'écho , M. Joseph Platon , qui voulait 
réparer le temps perdu, se mit en devoir de rassem- 
^r, au son du tambour, les noirs et mulâtres escla- 
ves de la Rose, qui accoururent tous , comme une 
troupe de pintades , sous les fenêtres fermées du 
balcon. 

Brossé, poudré, épingle, à l'instar d'un bailli d'o- 
péra comique, Joseph Platon les conduisait, escorté 
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du maître d'hôtel, qui, pour réparer son souper in- 
décent de la veille, était suivi lui-même d'une dou- 
zaine de négrillons porteurs du plus rare gibier et 
des plus beaux fruits. 

L'attelage de la marquise demeurait encore exposé 
aux regards des curieux sous une des remises de la 
grande case, embarrassé des cordes qu'emploient les 
postillons nègres, cordes souillées par la boue de la 
veille et dont le seul éraillement prouvait assez que la 
voiture avait traversé les chemins les plus épineux. 
Un noir, étranger à l'habitation, était déjà occupé à 
nettoyer dans la cour cette magnifique voiture, dé- 
ballée sans doute l'avant- veille de quelque navire, et 
dont la seule caisse en vernis-Martin coloriée (mode 
1res en vogue, à cette époque, aux plus beaux Long- 
champs de Paris) pouvait bien valoir trente mille livres* 

Le noir étranger, tenant en main son étrille, regar- 
daitTelle dépulalion avec assez de-calme, quand Jo- 
seph Platon lui fit demander s'il ne venait pas se joindre 
à eux pour l'aubade. On lui présenta en même temps 
un bamboula et une flûte, à son choix. Ce domestique 
refusa en disant que ce tintamarre allait déplaire sans 
doute à sa maîtresse, qu'elle était arrivée depuis deux 
jours seulement de la Guadeloupe dans l'île et très- 
fatiguée de la traversée. 

Joseph Platon fut sur le point d'arrêter l'élan mi- 
néral, mais comme le temps ne lui semblait pas en- 
tièrement sûr, il résolut de mettre à profit les premiers 
rayons de l'aurore et fit signe à ses musiciens de 
partir en frappant la terre de son bâton à fouet, 
comme l'eût fait un raatlre de chapelle...,, 
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Ce signal devint le prétexte du plus bruyant des 

charivaris Tout l'orchestre noir en reçut le 

branle et ne tarda pas à remplir la cour de là plus 
indéfinissable musique dont une oreille humaine 
puisse être blessée. Ces dileltanti avaient mis en ré- - 
quisilion tous les instrumens connus dans l'île, jus- 
qu'aux chaudières de cuisine. La chanterelle aga- 
çante de Joseph Platon y faisait entendre de vérita- 
bles cris de sarcelle effarouchée. Le bruit de cette 
gamme assourdissante et continue monta jusqu'aux 
croisées en une seconde et réveilla en sursaut la mar- 
quise de Langey. 

— Finette , cria-t-elle , donne vite la chasse à 
ces moustiques 5 va, jette-leur quelques piastres. 
Tu trouveras des bourses toutes prêtes sur cette 
table..... 

Finette, belle mulâtresse de dix-huit à vingt ans et 
femme de chambre de M œe la marquise , descen- 
dit bien vite sur le perron pour exécuter cet ordre 
absolu. Elle fit voler les piastres au milieu du groupe, 
avec une main digne d'une impératrice. Elle dit à 
Platon de faire retirer ses noirs et leur ferma elle- 
même la porte au nez. 

— Sachez donc, une fois pour toutes, ajouta 
M ,le Finette au gérant tout ébahi, que M me la marquise 
ne se réveille qu'à trois heures! A trois heures vous 
pourrez lui présenter vos devoirs ! 

Joseph Platon balbutia quelques mots d'excuses et 
se retira l'oreille basse. Comme il lui fallait se remet- 
Ire un peu , il cingla , par contenance seulement , 
quelques coups de fouet aux musiciens les plus pr<w 
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ches, et, «'appuyant avec dignité sur le bras du maître 
d'hôtel, M. Printemps, il regagna l'office, où le déjeu- 
ner d'habitude les attendait. 
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CrtoU ti marquiez 

Oh ! ça, je te la ferai connaître ! Elle est femme à 
dormir sous un ciel de glace ; elle ne joue qu'avec 
des cartes parfumées. L'autre hiver elle exigea 
que chacune de ses femmes ne se présentât devant 
elle qu'à la Bergamotle. 

{La Princesse Bambkhe, livre I«.) 

Joseph Platon dévora. Son appétit, aiguisé par 
l'air du matin et doublé par la colère , lut fit goû- 
ter de tous les plats sans préférence ; il but, en 
homme acharné, à des dieux meilleurs, à une mat- 
tresse plus matinale et plus sensible aux doux char- 
mes de l'harmonie. Rosette lui revint alors à l'esprit, 
cette Rosette si fraîche , si accorle , si chantante , qui 
trouvait son violon un orchestre sans rival , et qu'il 
avait cependant perdue comme Orphée perdit Eu- 
rydice!... 

Joseph Platon but un excellent verre de rota en 
essuyant deux larmes parallèles qui roulaient sur son 
gilet blanc à fleurs. 

— Mon Dieu! s'écria-t-il devant le maître-d'hô- 
tel , que ces grandes dames Sont difficiles à contenter ! 
Mon violon est cependant un violon de Paris , il m'a 
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été cédé à bons deniers comptons par M. Exaudet , 
second violon de l'Opéra. Il logeait alors rue Croix- 
des-Petits-Champs , chez le pâtissier, vis-à-vis le 
cloîlre Saint-Honoré. Le digne homme que cet 
Exaudet ! il avait joué avec ce violon tout Topera de 
JephtéJ... Je le vois encore avec son habit couleur 
de noisetle et sa pelite perruque... Eh bien ! où est- 
il donc passé, mon violon ? me Taurait-on pris ? 

Il se leva tout effaré de la table , où Noëmi , Z'tko 
et le jeune Saint-Georges se trouvaient assis la mi- 
nute d'auparavant. Joseph les avait tous trois ad- 
mis à ce banquet avec les autres domestiques blancs 
de l'habitation , pour prix de l'hospitalité qu'il avait 
rencontrée la veille sous leur ajoupa , détruit à cette 
heure. Le digne gérant leur avait promis son aide 
auprès de M me de Langey. 

Comme il furetait encore dans l'office , cherchant 
son précieux instrument et donnant son voleur à 
tous les diables , le verger, que l'on entrevoyait par 
les fenêtres de la salle, s'emplit subitement d'une 
harmonie nouvelle jusqu'alors pour les oreilles de 
Platon 

Le virtuose inconnu qui maniait ainsi le violon 
du gérant exécutait un trait en double corde dis- 
posé par Tarlini , de manière à faire croire que deux 
instrumens se faisaient entendre à la fois. Des trilles 
bfillans et pleins d'audace , des gammes chromati- 
ques , dont les notes vivement attaquées semblaient 
autant de fusées éblouissantes , succédaient tour à 
tour à ce duo ravissant qui précédait et suivait le 
sole que faisait entendre l'archet , après avoir cfoar- 
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mé l'oreille par l'harmonie pleine et mordante de 
l'ensemble. 

— Par la sambleu ! c'est voire élève , comme vous 
nous le dites toujours , monsieur Joseph , s'écria le 
maître d'hôtel; il vient de s'enfuir à travers la haie 
dès qu'il vous a aperçu. Il faut lui pardonner, car le 
gaillard est presque aussi fort que vous. Je vous pré* 
viens que j'ai bu trop de Madère , et qu'il fait un 
peu chaud pour que je courre après lui. 

Le gérant de la Rose demeurait plongé dans une 
rêverie profonde; l'agilité de l'enfant l'avait confon- 
du. Joseph Platon avait beau n'être pas un Gorelli 
en fait de violon, il s'y connaissait assez pour trou-* 
Ver le jeune mulâtre supérieur à sa propre science , 
il en devenait jaloux à son insu. Il lui paraissait 
inouï qu'il lui eût ainsi dérobé son violon sans lui rien 
dire , et il s'apprêtait à le gronder d'importance , 
quand un petit noir sauta par-dessus une palissade 
de la cour, courant à toutes jambes comme s'il eût 
vu le diable à ses trousses. 

La chaleur était accablante , le sol brûlant comme 
un lendemain de pluie à Saint-Domingue. Le-négril- 
lon en sueur s'assit sous un cirouellier, regardant de 
toutes parts avec l'effroi d'un enfant poursuivi. Un 
frémissement étrange agitait son corps. Il levait tan* 
tôt ses yeux au ciel d'un œil inspiré, tantôt il cei- 
gnait son front d'une couronne de fleurs diversement 
nuancées, sous lesquelles il semblait se pavaner 
d'un air glorieux. Évidemment le négrillon croyait 
être seul , car il se promenait par instant , sautait , 
dansait et se frottait le ventre contre terre à la ma- 
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nière des esclaves. Joseph Platon el le maître d'bô- 
tel ne l'eurent pas envisagé trois secondes qu'ils re- 
connurent Zâo , mais Zâo à moitié fou , trébuchant 
comme après une longue course ou une orgie , Zâo 
n'ayant plus que la moitié de sa veste à force d'avoir 
couru. Ils ne pouvaient comprendre quelle pour- 
suite l'avait amené dans le verger, dont les branches 
épaisses les dérobaient tous deux à son regard. La 
présence subite du vieux vaudou , qu'ils avaient en- 
trevu la veille dan» l'ajoupa de Noëmi , tira bientôt 
Joseph Platon de son incertitude à cet égard ; cet 
homme, sortant tout d'un coup d'une enceinte 
voisine protégée par des pingoins et des raquettes , 
se posa subitement devant Zâo en lui demandant si 
tout était prêt. 

— Je guettais , maître , je guettais , fit Zâo avec 
un mouvement de crainte. Moi être d'avis qu'il 
nous faut attendre jusqu'après demain -, après de- 
main il y aura plus de chances pour notre projet,.. 

— Songe bien , Zâo , que lu n'auras la grappe 
libre qu'à ce prix... 

— J'ai promis , maître -, Zâo vous tiendra parole. 
. — Surtout , pas un mot. Je compte sur toi pour 
après" demain. Adieu 

Le vaudou s'était abîmé dans les broussailles. Jo- 
seph Platon allait appeler Zâo pour lui demander 
compte de ce singulier entretien , quand Finette, en 
belle robe de mousseline blanche, s'avança vers lui. 
Trois heures sonnaient à l'horloge de la grande 
case. 
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— Ma maîtresse m'envoie vous chercher , mon- 
sieur Platon -, ne vous avais-je pas prévenu qu'elle se 
levait à trois heures ? 

— Mille pardons, mademoiselle, répondit Jo- 
seph en rentrant parla salle de Fofflce , où il trouva 
Saint-Georges nettoyant l'un de ses fusils. Le jeune 
mulâtre venait de serrer le violon dans sa botte, 
après l'avoir enveloppé dans sa couverture de serge 
verte avec tous lès soins possibles. 

■ — Attendez-moi dans cette salle jusqu'à mon re- 
tour, mon Orphée jaune , et n'oubliez pas de m'y 
faire arranger mes bottes par Nofcmi avec des 
feuilles de palma-christi ,. des oranges aigres et du 
noir de fumée, pour les rendre luisantes... Hier 
encore elle me les apporta couvertes de pépins et de 
plaques de noir non broyé. 

En parlant ainsi , Joseph Platon n'était pas fâché 
d'humilier, en passant , le talent de son élève. L'en- 
fant ne répliqua pas et fut s'asseoir dans un coin. 
Noérai n'était plus là. 

Après un coup d'œil donné , dans la salle , à un 
grand miroir piqué de mouches , coup d'œil qui ser- 
vit à Platon pour resserrer le nœud de sa cravate 
et donner un tour gracieux à son jabot , le gérant 
de la Rose suivit la nouvelle Iris de M me la mar- 
quise. 

Chemin faisant , Platon chercha vainement à la 
faire causer, ce fut en pure perte $ M lle Finette n'é- 
tait point une servante de comédie* Elle marchait 
KPun air fier et résolu, se fiant sans doute à sa beauté, 
qui était grande, et à l'importance de son rôle de 
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carriériste auprès d'une marquise. Platon, qui de sa 
vie n'avait aimé que Rosette , fut interdit rien qu'en 
la voyant. 

La lettre de M. de Lassis et ses instructions ne lui 
apprenaient rien sur Page de la dame qu'il allait 
complimenter. Était-ce une douairière , une vieille 
demoiselle ou une jeune femme ? Joseph Platon se 
demandait à lui-même avec quelle phrase il lui 
faudrait aborder la marquise de Langey , cette noble 
hôtesse inconnue que M. de Boultogne , avec une 
lettre , installait ainsi d'un seul coup dans ses do- 
maines. Il lui vint en pensée que le mieux serait 
d'attendre qu'elle l'interrogeât lui-même ; il la salua 
du plus loin qu'il l'aperçut , agitant autour de lui, 
dans cette obséquieuse salutation, un nuage odo*- 
rant de poudre à la maréchale. 

S'étant annoncé de la sorte dans le salon , le gé- 
rant put voir une jeune femme de vingt-cinq an- 
nées au plus , vêtue de noir comme le serait une 
femme en deuil. Elle était couchée sur un sopha ou 
chinnta qu'elle avait fait emballer sans doute avec 
elle, car Joseph ne reconnut pas ce meuble ; du haut 
de ce trône, elle causait avec une négresse qui lui 
chatouillait les pieds. La volupteuse nonchalance de 
son regard n'en tempérait en rien la fierté ; il était 
facile de voir que les moindres désirs de cette femme 
servaient de lois. Son teint , d'une incomparable 
blancheur, avait la pâleur mate d'un camée; la 
langueur de ses mouvemens , ses cheveux noirs et 
la finesse de son pied annonçaient une créole. Êa 
marquise en demi-toilette n'en parut pas moins à 
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Joseph Platon une beauté surhumaine. Pendant 
quelques minutes, le gérant de la Rose resta interdit 
devant celte statue royale qui avait l'air de quelque 
Diane en marbre sortie du parc de Versailles. La mar- 
quise avait à peine remarqué son entrée , elle riait 
avec sa négresse et un gros vilain singe mangeant 
une goyave. M me de Langey toisa Platon de la 
tête aux pieds , Finette lui avança une chaise en 
canne. Le malheureux vit le moment où , faute de 
phrase de début, il allait être obligé de baiser la 
pantoufle de M me la marquise. Rien ne lui parut plus 
glacial et plus majestueux que cet accueil. 

*~ C'est donc vous , monsieur Joseph Platon ? je 
ne suis pas fâchée de vous voir , dit-elle avec un pe- 
tit éclat de voix sèche. Vous dirigez tout ici , n'est-il 
pas vrai ? 

Joseph Platon pressentit une tempête. 

~- Vous avez eu pour moi , continua-t-elle , des 

attentions inimaginables Le coucher d'abord, 

puis l'aubade. Dites - moi , monsieur Joseph , en 
éliez-vous? Finette prétend que vous la dirigiez 
comme violon 

— C'est un instrument que j'aime assez, répondit 
Platon avec un sourire de modestie gênée ; madame 
la marqtiise ferait-elle aussi de la musique ? 

— Pas tout à fait aussi bien que vous , monsieur 
Platon. Ah ! ça, dites-moi , vous ne m'attendiez pas 
«lot? 

— M. de Lassis m'avait écrit pour le vingt. 

— C'est à cela sans doute, mon digne monsieur 
Platon, que j'ai, dû ma belle réception! J'avais 
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compté sur une nuée de tapissiers et de peintres dé- 
corateurs pour m'arranger ces appartenons ; il pa- 
raît que vous y avez renoncé. Je trouverais plaisant 
d'en écrire à M. le contrôleur général, si je ne vous 
savais son protégé... Sa grande case, ma foi, ne res- 
semble pas mal à une grange et ses lits à des ban- 
quettes d'Opéra ! A la Guadeloupe, je vous en pré- 
viens, j'étais mieux traitée. Tous les malins d'abord, 
sachez-le, mon très-excellent monsieur Platon, je 
prends un bain. Les parfums de l'oranger et du fran- 
gipanier me vont encore, mais j'aime aussi les par- 
fums de France, et vous m'en aurez, n'est-ce pa6 ? 
Je vous préviens aussique je n'ai pas assez d'un singe, 
il me faut le plus joli de vos négrillons pour porter 
mon parasol. Qu'il soit bien appris, et remplace au- 
près de mon fils un angora magnifique que nous 

avons eu le chagrin de perdre dans la traversée 

À propos, l'avez-vous vu mon fils ? Négresse, allez 
donc chercher Maurice ! 

Joseph Platon avait écoulé celte tirade, prononcée 
avec une dédaigneuse paresse, sans oser même res- 
pirer. Il semblait s'atlendre à une seconde avalan- 
che de reproches. L'air embarrassé, il tournait bê- 
tement son chapeau de paille entre ses mains et 
regardait l'horrible singe de M me de Lange? comme 
pour se donner une conlenance... 

La négresse revint, portant M. Maurice, âgé de 
six ans, enlrc ses bras. Cet enfant, contrarié de se 
voir distrait de ses jeux, pleurait d'avance, il arriva 
de fort mauvaise grâce devant Platon. M. Maurice 
avait toutes les allures d'un enfant gâté, il commença 
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par enlever à Joseph Platpn la badine à glands qu'il 
portait et par la donner au sapajou, qui la brisa 
comme une allumette. Cela fait, il tira à les casser 
les chaînes de montre du gérant, et lui souffla la 
poudre de son . collet dans les yeux. Joseph Platon 
déclara ces gentillesses adorables; il félicita M"* de 
Langey sur la beauté de son fils. Encadrée par de 
charmans cheveux blonds, la figure de Maurice, 
frêle et délicate, semblait être, en effet, une minia- 
ture de celle de sa mère : elle avait cette même cou- 
leur molle et limpide,cetle chair blanche qui indiquent 
plutôt l'opulence que la santé ; les cheveux et les cils 
de r enfant, sa bouche ronde et pure, son nés mince, 
témoignaient assez en faveur d'un enfant de bonne 
race. La fée Heureuse semblait s'être penchée en 
souriant sur le berceau 11e cet enfant, en le dotant de 
tous les dons du bien-être et du visage. 

— Mon fils a six ans, monsieur Platon, reprit la 
marquise, et, le croiriez- vous ? il n'est point encore 
baptisé. Des raisons diverses ont retardé cette céré- 
monie pendant que j'habitais la Guadeloupe. Tous 
m'obligerez,monsieur Platon , d'en écrire ce soir même 
à M. le curé deSaint-Març, qui est, je le crois, votre 
paroisse. Je connais l'esprit des habitans de l'Arli- 
bonite, la promptitude de cette démarche est de con- 
séquence pour moi. Songez-y donc, et rapportez- 
moi laréponsedemain malin, Encore un mot, monsieur 
Joseph Plalon.*Je ne vous gênerai en rien, pourvu 
que vous suiviez toujours mes volontés. Au revoir, 
monsieur Joseph Platon, 

, £*a négresse remporta Maurice, qu'on ne laissait 

4 
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Jamais marcher, fût-ce sur les nattes des cases. 
M M de Langey se leva avec des façons languissantes 
et se retira après avoir donné encore d'autres ordres 
à Joseph. Une volonté très-ferme de domination 
perçait dans chacune de ses paroles. Joseph Platon 
en conclut qu'elle allait bientôt le tyranniser, il avait 
toujours craint les maîtresses femmes. Sur le 'pas de 
son boudoir où elle entrait, la marquise lui dit ce- 
pendant avec complaisance : 

— Était-ce vous, monsieur le gérant, qui jouiez 
du violon dans le verger, il n'y a pas encore une 
heure? 

— Vous êtes bien bonne, madame la marquise, 
c'était mon élève, un jeune mulâtre!... « 

Tout en rendant de la sorte hommage à la vérité, 
Platon appuyait beaucoup sift le mot élève. 

— Je vous en félicite, monsieur Platon, vous voilà 
précepteur de noirs, vous nous amènerez ce garçon- 
là ; il apprendra le menuet à mon singe. Entendez- 
vous, je veux le voir dès demain ! 

Moitié ébaubi et moitié satisfait de cet accueil, 
Joseph Platon s'était éloigné. Il songeait aux choses 
qu'il avait à préparer pour le lendemain, au baptême 
futur de M. le marquis Maurice de Langey, néophyte, 
âgé de six ans; à l'envoi d'un messager au curé de 
Saint-Marc, et enfin à la présentation du mulâtre, 
son élève, à M me de Langey. Cette dernière recom- 
mandation le fit souvenir de Saint-Georges, auquel 
il avait enjoint de l'attendre à l'office. Il le trouva 
dans la société du maître d'hôtel, M. Printemps, qui, 
en sa qualité d'ancien soldat du maréchal de Saxe, 
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lui contait toutes ses guerres. Ce Mars caduc assai- 
sonnait ce récit de quelques tranches de gibier et de 
vin de Bourgogne de l'ancienne cave du maréchal. 
La négresse Noëmi, les coudes appuyés sur la table, 
prêtait une vive attention au récit du maître d'hôtel, 
qui en était au plus beau période de la bataille de 
Fontenoy quand Joseph Platon "entra... 

A son air morose et préoccupé, tous jugèrent pru- 
dent de ne pas l'interroger; lui-même il coupa court 
à toute question en ordonnant à Saint-Georges de 
prendre un mulet et d'aller prévenir le curé de 
Saint-Marc qu'il se tînt prêt le surlendemain* dès 
l'aurore, pour un baptême. 
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Claudio : 
Vous croyez que je veux rire ? De grâce, 
dites -moi sincèrement comment vous la 
trouvez. 
{Beaucoup de bruit pour rien, acte I«, se. I»«.) 

Le galop du mulet sellé par l'enfant résonnait en- 
core, et Noëmi l'écoutait avec une attention inquiète, 
lorsque plusieurs noirs, esclaves familiers de l'habi- 
tation, entrèrent avec des paniers dans cette salle, 
apportant les objets utiles à la consommation du 
lendemain ; ceux-ci des patates, d'autres des poule*; 
les pêcheurs, des écrevisses et des tortues-, les chas- 
seurs, du gibier, provisions que M. Printemps re- 
cevait du haut de sa grandeur et de son fauteuil. 

Le maître d'hôtel inclinait sa tête à droite et à 
gauche, accueillant ces richesses comme un prince 
eût accueilli des ambassadeurs ;, son bonnet de coton, 
d'un blanc irréprochable, sa perruque et son épée en 
faisaient presque un monarque aux» yeux des noirs. 
Ces esclaves à demi nus, revenant du travail, la poi- 
trine haletante comme le soufflet d'une forge, con- 

4. 
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trastaient avec le calme majestueux du maître d'hô- 
tel, se carrant seul dans son fauteuil de velours 
d'Utrecht fané, en accordant à peine un sourire aux 
jeunes négresses qui faisaient autour de lui des ou- 
vrages de couture. A la tête de ces négresses, pré- 
posées au linge de table, figurait Noëmi, élue ce 
soir même d'un commun accord, et dont Joseph 
Platon regardait le travail avec une anxiété visible, 
car il s'agissait d'un superbe gilet à fleurs qu'il de- 
vait porter le lendemain et que Noêmi raccommo- 
dait de son mieux. 

— Bravissimo/ mes enfans, s'écria enfin d'une 
voix de Stentor M. Printemps, le maître d'hôtel, 
bravissimo/ cela veut dire en latin : je suis content/ 
Vous aurez la petite goutte de croc si vous continuez, 
car les beaux jours de la cuisine française vont , je 
l'espère, renaître dans l'île. Nous avons après demain 
un banquet à la suite du baptême. M. l'intendant 
doit venir, M me l'intendante l'accompagnera -, il y 
aura M. Gachard, M. de Vannes... du beau monde! 
Tout cela n'est que pour commencer, nous verrons 
bien d'autres choses !... 

Lanégraille ne répondit rien. Nul ne bougea. 

— Comment, vous vous taisez , canailles! von* 
voilà tous comme des caïmans rôtis ! Mais, vive Dieu ! 
à votre place je danserais, moi, et je gragerais ', 
comme vous le dites, à me démettre les lombes... 
vous devez être fiers d'appartenir à ]VI mc la marquis© 
de Langey ! 

' Grager, sorte de çbica modifia 
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Disant ainsi, le vieux maître d'hôtel touchait com- 
plaisamment sa livrée neuve. Dans ridée de M. Prin- 
temps, changer de collier n'était rien, pourvu que le 
coMier fût d'or. 

Ce soîr-là même, en femme habile et prudente, la 
marquise de Langey avait envoyé par son noir set 
gratifications aux gens ordinaires de M. dèBouIlogne. 
M. Printemps était donc sous le poids d'une ivresse 
double, ceHe de la gratification et de la livrée. 

Les nègres n'osaient se lancer en fait de joie , com- 
primés qu'ils étaient par l'aspect rechigné de Joseph 
Platon, appuyé sur son grand fouet. 

Sa contenance devait être, à vrai dire, une énigme 
pour eux. Pendant que le mattre d'hôtel chauffait 
l'enthousiasme , Platon , livré sans doute à quelque 
rêverie contemplative , regardait tristement les bou- 
des dé ses souliers gris. Un combat intérieur le bri- 
sait , il faut le croire-, car soudain il se leva et frappa 
sur la table un coup de manche de fouet à écraser les 
maringoùins sifflant autour des chandelles... 

— Hors d'ici , négrites , dansez la chica si vous 
voulez , on vous l'accorde , mais qu'après demain 
tout le monde soit sur pied ! 

Un murmure de joie accueillit celte sortie. Les 
nègres, en voyant Platon lever son fouet, croyaient 
être battus ; il leur permettait la danse. Le mot de 
chica une fois lâché, la salle d'office fut vide. Il ne 
demeura que le maître d'hôtel, Platon et Noëmi. 

— Tu ne vas pas avec eux, Noëmi ? dit le gérant. 

— Si vous le permettez, mattre, je préfère rester 
ici: ce linge est d'ailleurs .en roauva»* état, et je ne 
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voudrais pas encourir le blâme de M me la marquise 
de Langey, répondit Noëmi en appuyant sur ce 
mot. 

Joseph Plalon se contenta de reculer sa chaise loin 
de Noëmi avec lin dédain assez marqué , et pendant 
que la négresse s'occupait assidûment de son travail, 
à la lueur d'une petite lampe , il causa avec M. Prin- 
temps ainsi qu'il suit : 

— Eh bien , je l'ai vue, Printemps ? 

— Pardine ! moi aussi , mais c'était à la nuit. N'im- 
porte, je la tiens pour une belle femme, monsieur 

Joseph! et je m'y connais Voilà une maîtresse 

femme, celle-là ! 

— A quoi jugez-vous cela, Printemps ? 

— A ces dix louis qu'elle m'a envoyés* monsieur 
Joseph. C'est une femme rare, une femme de qualité, 
qui me paraît beaucoup tenir à sa cuisine... C'est à 
la bouche qu'on reconnaît une marquise, voyez-vous.. . 

— Marquise tant que vous voudrez, reprit Platon ; 
mais si vous aviez vu avec quelle dextérité son singe, 
qu'elle nomme , je crois , Poppo, m'a cassé ma badi- 
ne... C'est un fort vilain être que ce Poppo! 

— Elle a un singe ! C'est encore au singe que l'on 
reconnaît la vraie marquise!... Ah! il est vrai que 
M lle Lecouvreur, pour laquelle M. le maréchal 
de Saxe m'a fait rôtir et confire prodigieuse- 
ment , dans les temps, en possédait un fort journa- 
lier Quelle comédienne que cette demoiselle 

Lecouvreur ! 

— Printemps , vous qui avez de l'esprit, que pen- 
sez-vous qu'elle vienne faire ici ? 
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— Pour cela, je«e puis pas trop vous dire. M. le 
maréchal de Saxe avait pour coutume de prêter sou- 
vent son hôtel à des comédiennes quand il partait en 
campagne ; M. le contrôleur général, homme raison* 
nable, agit peut-être ainsi pour ses protégées. 

. — Dites ses parentes, Printemps; M me la mar- 
quise de Langey ne peut être, ne doit être que sa 
parente , reprit Joseph avec une pruderie manifesté 
de dignité. 

— Sa parente, soit -, mare il me revient en mémoire 
l'aventure de certaine cousine du maréchal de Saxe 
qu'il faut, monsieur Joseph, que je vous conte. C'était 
en 1730... ma foi... L'armée... 

Des cris perçans arrêtèrent l'histoire de M. Prin- 
temps dès son début ? l'on vit entrer dans la salle 
plusieurs nègres de houe armés de pioches, amenant 
un petit noir qu'ils tenaient par le collet. Derrière 
cet enfant marchaient, d'un air piteux , plusieurs 
négrillons, ses amis et ses complices sans doute , car 
les nègres de houe ne s'en étaient rendus maîtres eux- 
mêmes qu'en les battant. Le héros de la troupe porta 
la parole devant Platon ; il dit avoir trouvé Zào sel- 
lant lui-même un cheval pris à l'éperlin ; que sur 
les flancs du cheval pendaient deux paniers remplis 
de morue sèche , de viande salée et de fruits , des 
pipes, du tabac, un habillement neuf , tout ce qui 
peut servir à un voyage de longue haleine; qu'après 
avoir battu et questionné Zào sur ces choses, volées 
sans doute, ils n'en avaient tiré aucune réponse, et 
qu'ils l'amenaient pour que Platon lui-même l'in- 
terrogeât. 
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Le premier acte d'autorité de M. Joseph Platon 
fut de faire fouiller le négrillon , sur lequel on trouva 
d'autres objets : des serpes, du cordage, des clous, 
une lime et une scie. Les nègres fugitifs, dits marrons, 
sont nantis ordinairement de ces objets. L'exploration 
plus approfondie des deux paniers donna matière à 
Tétonnement des assislans -, ils étaient remplis en effet 
de fétiches de toute sorte , bizarrement taillés et co- 
loriés, que Zào avait cachés au fond sous des feuilles 
de palmistes. Loin de nier son projet de fuite et ses 
vols, Zao affecta une véritable résolution. 

— Voilà qui est bien , mes braves noirs , dit le 
gérant-, quoique vous n'ayez fait que votre devoir, 
j'aurai soin de faire couler demain dans vos gourdes 
aulre chose que de l'eau. Quant à ce méchant petit 
crabe-là , j'aurais bien envie de le jeter aux poissons 
de l'Ester, mais ils n'en voudraient pas , tant il est 
laid. Il me vient à ridée de le réserver pour après 
demain en guise d'exemple. Allons, Zào, tu te résou- 
dras peut-être à nous nommer ton complice , car tu 
n'as pas fait tes provisions pour toi seul. Songe à 
dire la vérité, ou je te livre à messieurs les dragons 
jaunes En attendant, lu jeûneras dans la cham- 
bre que voici, et dont les serrures sont bonnes. 
Bonsoir, ami Zôo, celle fenêtre est bien grillée, je 
t'en préviens ; elle donne , pour plus de sûreté , sur 
le puits de la noria ; ainsi ne le berce pas d'un faux 
espoir. Vous autres , gardez-le, vous aurez demain 
double paie. 

Joseph Platon s'éloigna quelques instans, puis 
revint bientôt armé d'un cadenas énorme et d'une 
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c\è digne de la geôle de la Bastille. Z&o ne sourcil- 
lait pas -, son œil , parmi cette foule, venait de ren- 
contrer un autre œil , celui du vaudou. Appuyé en 
dehors de cette fenêtre non fermée encore , auprès 
du puits de la noria , dont les festons de lianes grim- 
pantes le cachaient, cet homme exerçait sur l'enfant 
la puissance de son regard... Le fouet se fût levé 
sur Zào qu'il ne lui fût pas échappé une plainte ou 
une parole sous celte magique influence il ne s'ap- 
partenait plus ! 

Les nègres de houe emmenèrent Zào. L'assurance 
du négrillon ne s'était pas démentie une minute ; il 
jeta même sur Platon un regard assez insolent pour 
celui d'un enfant de son âge ; mais le vertueux gé- 
rant n'y prit garde. M. Platon, pour se faire valoir, 
écrivit sur-le-champ à M me de Langey le récit 
fidèle de l'événement; aidé, pour ce procès-verbal, 
de M. Printemps, duquel il avait appris insensible- 
ment les us et le beau parlage des personnes de 
qualité. 
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VI. 



Mut mht. 

Je suis assise dans ma douleur , j'at- 
tends le malin dans les larmes. 

Colma. (Ossian.) 

Noëmi n'avait prêté qu'une attention assez ordi- 
naire à la scène précédente. Le déiit singulier dont 
les nègres de houe venaient d'accuser Zào lui sem- 
blait la conséquence ordinaire de ses conversations 
avec le vaudou -, elle était convaincue que cet homme 
l'avait fanatisé, qu'il lui avait jeté ce qu'on appelle 
au pays un ouanga, sortilège qu'il ferait cesser à sa 
prière dès qu'elle le rencontrerait. 

Cette idée la rassurait presque sur le sort de Z&o y 
dont le jeune âge devenait, du reste, la meilleure 
excuse. 11 faut le dire aussi, et le Recteur a pu s'en 
apercevoir à certains traits épars dans nos premières 
pages, Noëmi avait accepté Zâo, le fils de sa sœur, 
plutôt comme un fardeau pour sa misère que comme 
un bienfait. C'était le mulâtre qu'elle chérissait par- 
dessus tout, le mulâtre plus leste mille fois et plus 
adroit que Zào, dont l'intelligence n'allait pas au 
Tlelà de l'humilité et delà superstition envers le jon- 
I. * 
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gleur. Pour Ziio, la négresse eût consenti peut-être 
à se Yoir battue ; pour Saint-Georges, elle eût donné 
sa vie et son sang ! Saint-Georges était le Benjamin de 
Noëmi, son bonheur, son idole de tous les jours ! Au 
moindre désir exprimé par lui, on la voyait s'em- 
presser et courir, esclave de ses volontés, l'embras- 
sant et l'adorant comme un idolâtre eût fait d'un fé- 
tiche. C'était elle qui le lavait soir et matin, elle qui 
s'occupait de sa rechange, équipement consistant en 
une chemise, un pantalon et une veste de toile que 
portait l'enfant lorsqu'il suivait M, Joseph Platon à 
la chasse. Devait-il monter par ces durs chemins aux 
roches tranchantes et calcaires que les nègres nom- 
ment roches à ravets, Noëmi visitait le soir ses pieds 
endurcis à la fatigue, dans la crainte d'y trouver quel- 
que piqûre de ronce ou de serpent. Orgueilleuse de 
son fils, lorsqu'elle faisait le tour des cases, elle avait 
l'air de briguer les suffrages de chaque noir de l'ha- 
bitation. C'était elle qui l'avait allaité à la Guade- 
loupe, ce pays qu'elle semblait tant regretter, surtout 
depuis qu'elle était à Saint-Domingue. Ce fils bien 
aimé était si beau pour Noëmi! Un mouvement fé- 
brile la saisissait quand il était loin de Cajou pa, une 
larme brillante^se faisait jour alws à travers ses longs 
cils noirs } son trouble était «visible, malgré le crêpe 
éternel impitoyablement jeté sur son visage, ce voile 
immuable qui cache jusqu'à la pâleur! Souvent la 
nuit elle se levait de sa couche pour le contempler 
dormant sur sa natte; cllelui choisissait les plus belles 
goyaves, frugale poureHe-même jusqu'à l'abstinence. 
Dans la traversée, il n'était sorte de soins qu'elle rib 
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lui eût prodigués, au point de vendre pour lui ion 
collier de verroteries et ses boucles d'oreilles, seule 
relique qu'elle eût conservée de la Guadeloupe. 

Il y avait des jours où Noômi ne pouvait concevoir 
qu'elle eût mis au monde cet enfant, elle se deman- 
dait par quel céleste bienfait il lui avait été donné. Sa 
vie de misère s'étonnait de celte douce rosée de tous 
les jours, de ces gentillesses , de ces sourires. Les 
négresses, pour la plupart, n'aiment guère leurs en- 
fans que tant qu'ils conservent l'ignorance du pre- 
mier âge, elles les choient plutôt comme nourrices 
que comme mères. Chez ces femmes, aucune grada- 
tion : l'âge de la raison une fois atteint par l'enfant, 
elles oublient presque qu'elles ont élé mères. Elles les 
livrent aux chances de la servitude, les abandonnant 
ainsi de plein gré après les avoir amollis par leurs 
anciennes caresses. L'esclavage, cette main de fer, les 
prend alors, et sa tyrannie est d'autant plus dure 
qu'elle est soudaine. Rien n'a préparé le nègre enfant 
à celle transition subite, il se réveille avec sa chaîne 
comme un homme que Ton vient de jeter dans un 
cachot. Ses parens eux-mêmes se font exécuteurs et 
bourreaux à son égard '; ils le punissent bientôt autant 
qu'ils le gâtaient, c'est à la loi seule qu'il appartient. 

Noëmi n'aimait pas ainsi son enfant. La pauvre 
mère n'avait compris que trop vite à quelles dures 
épreuves celui qu'elle appelait son ange noir devait 
être un jour réservé par sa seule tache originelle; 
abîmée dans sa contemplation, elle le préservait déjà 
dans son cœur contre toute alteinte et toute morsure. 
Il lui paraissait affreux de penser que ces mains ro- 



dbyGoogfe 



76 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

bustes, faites pour manier le fouet, dussent un jour 
se voir flagellées inhumainement à la moindre faute ; 
que cet être si complet, si beau, ignorant encore jus- 
qu'à sa force, ne fût qu'une marchandise! Elle ad- 
mettait bien les coups et le trafic pour elle, dont les 
mains commençaient déjà à se gercer, dont la peau 
avait perdu son lustre, pauvre pacotille de négresse 
avariée, et qui avait eu son prix ! mais son fils, son 
beau Saint-Georges! Il n'avait pas été admiré pour 
rien dans la traversée ce cher trésor, il n'avait pas 
été caressé par les matelots et le capitaine sans qu'il 
n'y eût sur son front quelque ligne glorieuse inscrite 
par les destinées! toes fanfares des fifres et des tam- 
bours lui plaisaient, ce serait peut-être un jour un 
grand capitaine! Son mouchoir de Madras, il le cei- 
gnait déjà avec grâce sous son large chapeau de 
paille tressée ; il dansait et montait à cheval mieux 
qu'un créole. Enfin, chose neuve assurément pour 
une mère de celte couleur, elle était déjà récom- 
pensée de sa pauvreté et de ses douleurs par l'âme de 
son enfant! 

Noëmi, la triste mère, regardait celle âme s'ouvrir, 
comme la fleur ouvre ses pétales odoranles après la 
pluie... L'œil de son amour n'y découvrait qu'une 
chose encore, l'envie de se distinguer, celle ambition 
des âmes nobles qu'on opprime; elle n'y soupçonnait 
pas l'amour, ce volcan plus furieux que l'obstacle des 
sociétés irrite; Noëmi, qui n'avait jamais connu que 
l'obéissance, ne pouvait deviner cet aiguillon des 
grandes révoltes, ce niveleur glorieux qui arrive à 
tout! 
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Sa crainte la plus forte, c'était que son fils ne re- 
vînt tard, qu'il ne & perdît dans les mornes et ne 
couchât sur la terre humide encore de rosée! Ses 
courses aventureuses l'agitaient, elle écoutait chaque 
bruit qui pouvait le lui annoncer : celui des oiseaux, 
du vent, des vagues lointaines. Le devançant quel- 
quefois pour l'attendre jusque prés du pont de l'Es- 
ter, à la tombée de la nuiï, elle y demeurait pensive, 
comptant et recomptant les minutes avec des grains 
de mais, son sablier ordinaire. Vainement les judelles 
et les râles se jouaient-ils dans les branchages et les 
lianes autour d'elle, vainement le jakana s'argentait- 
il à la lune de ses couleurs les plus belles pour raser 
les plantes flottantes ; absorbée dans son inquiétude, 
Noêmi ne rêvait qu'à son enfant. Parfois alors il y 
avait un bruit léger auprès d'elle, comme si quelqu'un 
passait, elle se levait toute droite et la sueur sur le 
front, la pauvre mère! mais c'était pour voir le caï- 
man s'élancer d'un bond à la poursuite d'une tortue 
fuyarde. Quand elle entendait le chant de Saint- 
Georges, elle n'y pouvait tenir et se jetait contre terre, 
bénissant Dieu 

Ce nom de Saint-Georges n'avait pas élé donné au 
jeune mulâtre par une simple préférence de nom, 
comme il arrive fréquemment auî colonies. Le plus 
beau navire en rade à la Guadeloupe, lorsque l'enfant 
y était né, lui avait servi de parrain ; c'était Noëmi qui 
l'avait ainsi voulu, la plus belle et la plus triste chose 
à la fois pour une négresse, élant un navire de France, 
parce qu'il les enlève et les ramène eh leur patrie. 

Peut-être aussi Noêmi attachait-elle à ce nom 
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d'autres idées, peut-être lui rappelait-il une époque 
de sa vie sur laquelle sa bouche Vêtait fermée à tout 
jamais comme la pierre sur le sépulchre. Accablée 
souvent par la souffrance et prête à livrer sa main 
au désespoir, elle s'arrêtait tout d'un coup et relevail 
le front avec orgueil, comme si elle eût entrevu quel- 
que aurore lointaine dans un mirage. Dans ces 
instans de crise et de fièvre, elle nommait des sites ou- 
bliés depuis longtemps, elle suivait le cours de ruis- 
seaux taris et désolés. Suspendue à ces souvenirs in- 
intelligibles pour tous, elle poursuivait en elle le sens 
de cette mystérieuse énigme, elle pleurait et souriait 
tour à tour..... Plus forte bientôt contre la peine, 
elle se renfermait dans tout le courage de son mar- 
tyre. Son état de santé variait selon les joies ou les 
douleurs enfantines de son fils. Elle souriait de son 
sourire et s'inquiétait de ses moindres maux$ dépen- 
dante et méprisée, elle lui cachait chacune de ses 
amertumes. L'habitude de la souffrance avait fait 
enfin de cet instrument de passion une grande et belle 
âme, rachetant amplement, aux yeux de Dieu, même 
sans être chrétienne, les condescendances coupables 
de sa jeunesse et des voluptés qu'elle avait plutôt 

subies que cherchées 

Quand le pas du mulet retentit près de la hutte , 
Noêmi veillait encore, bien que la nuit fût profonde... 
Elle songeait moins à coup sûr alors à Zâo le captif 
qu'à Saint-Georges l'absent... Elle s'arracha de sa 
natte aux premiers bonds de l'animal dans la grande 
cour, empressant le jeune mulâtre entre ses bras, elle 
l'inonda de larmes... 
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Après avoir étanché sa sueur et lui avoir fait avec 
son pouce un signe sur le front, elle agila sur lui les 
feuilles d'un frangipanier chargées de rosée qu'elle 
avait cueillies , et ne s'endormit qu'après s'être bien 
assurée qu'il dormait. 
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VII. 

£t impart. 



SANCUE : 

Je ne sais ce qui arrivera; mais, s'il 
plall à Dieu, Jeanne, tout ira bien. 
(Le meilleur alcade c'est le roi y se. III.) 



Le jour choisi par M me la marquise de Langey. 
pour la cérémonie du baptême de Maurice, les escla- 
ves de la Rose reçurent en effet double ration •, on leur 
distribua des bananes mûres, des figues et des patates 
en abondance. Tout se mouvait, s'attifait et chantait 
dans l'Artibonite. Les vestes rouges et les vestes blan- 
ches rayonnaient au soleil -, les coups de fusil , tirés 
par les nègres créoles, le bruit et les chants, annon- 
çaient la joie; La classe noire se cramponne d'ordi- 
naire à toutes les occasions qu'elle trouve de se réjouir, 
peu lui importe la cause, c'est un jour de plus d'af- 
franchissement conquis sur la servitude. 

La fabrique , ce matin-là , ressemblait presque à 
un manoir du moyen âge qui donne quelques heures 
de répit à ses vassaux. M. Joseph Platon parcourait 
les ruelles des cases avec un air de bénignité qui 
semblait être de commande ; il se laissait aller jusqu'à 

5. 
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être bon prince et à goûter du moussa et du tumtum, 
comme pour s'assurer par lui-même de la nourriture 
de sa colonie. Le repos accordé aux esclaves pour ce 
jour de solennité assurait au gérant un travail plus 
opiniâtre et plus fructueux de leur part quand vien-, 
drait le lendemain; c'était une machine aux~mille 
roues qui profitait de fonctionner avec plus de 
force, et que Ton ne laissait reposer qu'à ce prix. 

La miraculeuse berline de M me la marquise de 
Langey était déjà prêle à partir, une foule de noirs 
TenlQuraient, curieux d'en admirer de près les riches 
dorures* Les lames d'un soleil éblouissant se jouaient 
à ses panneaux , où le peintre avait entouré l'écusson 
de la marquise d'une nuée d'amours et de colombes. 
Le train du carrosse était réchampi de bleu et d'or, 
sa forme présentait, vers le bas, celle d'une gondole 
surmontée d'un treillage de pampres verts en guise 
de dôme. C'était une voiture de princesse digne de la 
chauasée de Versailles ; M me la duchesse de Yalenti- 
nois en possédait seule une semblable. 

Les chevaux altelés à la berline et qui piaffaient 
dans la cour sortaient tous de la halle de la Rose. On 
se sert peu de chevaux pour les attelages de voitures 
à Saint-Domingue, où l'on emploie plus communé- 
ment les mulets, comme devant moins succomber à la 
fatigue ; mais comme les chevaux nés dans l'île sont 
difficiles à manier, les nègres, qui s'exercent de bonne 
heure à ce manège dangereux et se vantent de les 
réduire, avaient voulu prouver leur valeur en celte 
occasion. Les noms des meilleurs maquignons et 
maîtres en celle science venaient dêlre ballottés dans 
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le tricorne galonné de M. Printemps, le maître 
d'hôtel , qui regardait ce départ d'un*air d'envie et de 
chagrin, les devoirs de sa charge le retenant aux 
cuisines. 

Les deux noms qui sortirent Turent ceux de Saint- 
Georges, appartenant à l'habitation de la Rose, et 
celui de Toussaint-Breda f , appartenant à l'habita- 
tion de M. Noë, située à une lieue de la ville du Gap. 

Ce dernier nom se vit accueilli par des murmures. 
Le noir qui le portait, plus âgé de deux ans que . 
Saint-Georges, n'était pas de l'Artibonile, il était 
venu à la suite de quelques personnes de l'habitation 
Noë qui visitaient M me de Langey, dont la famille 
leur était connue pour avoir habité la Guadeloupe. 
Joseph Platon chercha vainement à faire comprendre 
aux noirs de la Rose que Toussaint-Breda représen- 
tait alors les maquignons de la ville du Gap. La ja- 
lousie de ceux de l'Artibonile ne voulut rien # écouter. 
M me de Làngey descendait déjà par le perron, et Jo- 
seph craignait quelque sédition populaire Le 

noir de l'habitation Breda choisit ce moment pour 
prendre son élan et courir à sa monture. C'était, par 
malheur pour lui, un cheval pautre, comme on dit à 
Saint-Domingue, cheval non dressé et qui s'indi- 
gnait déjà de se trouver à côté d'une autre bêle do- 
cile et froide. À peine le noir Teut-il enfourché que 



1 Toussaint-Breda, depuis Toussaint l'Ouverture. Il était né 
en 1748. M. Bayon de Libertat, procureur de M. de Noë, en fit 
•on cocher. Il portait alors ce nom de Breda, du nom de l'ha- 
bitation. 
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Tanimal lui imprima une forte secousse. Toussaint 
fut lancé au milieu d'un groupe de noirs, qui batti- 
rent des mains à sa défaite. 

Le noir, honteux, se releva, grommelant entre ses 
dents. Il était pourtant renommé au Cap pour cet 
exercice; mais, celte fais, le cheval auquel il s'atta- 
quait ne lui était paJ connu. Il cherchait encore à 
enlever la poussière qui couvrait sa veste à carreaux 
blancs et rouges, quand un coup de fouet victorieux 
retentit, et le noir du Cap eut le désappointement de 
voir le jeune mulâtre de la Rose friaîtrisant chaque 
mouvement de l'animal et faisant décrire à la ber- 
line un tour gracieux jusqu'au perron 

Les applaudissemens de tous les rroira de l'Arli- 
bonite lui furent prodigués. Sa casaque Yert-pommc, 
sa bonne mine et sa grâce avaient frappé tous les 

spectateurs M œe de Langey, la nourrice, l'enfant, 

et FinclTc la mulâtresse montèrent dans la berline, 
que suivait une voiture de l'habitation Noë, dont 
Toussaint se vit heureux d'occuper l'arrière-train , 
aux cordons duquel il se suspendit d'un air piteux... 
Saint-Georges conduisait seul l'attelage brillant de 
M œe de Langey, qui sillonna bientôt de ses roues les 
sables du chemin qui mène à Saint-Marc. 

A la suite de la berline et juché sur un cheval 
dont il déchirait les flancs, Joseph Platon se tenait 
en selle tant bien que mal , constamment préoccupé 
de la bataille que livrait la brise à ses lunettes vertes 
et à son grand chapeau de paille. 

Entre les négresses de l'habitation, attroupées 
pour voir ce départ, Noihni suivait de l'œil avec plus 
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d'attention qu'aucune autre la glorieuse caravane. 
Elle avait passé une partie de la nuit à terminer 
l'équipemeut de Saint-Georges, c'était elle qui avait 
attaché les rubans et les fleurs de son chapeau -, son 
orgueil crédule s'imaginait que tous les yeux cher- 
chaient son enfant. Elle n'ignorait pas qu'il se levait 
souvent la nuit, comme un maraudeur, pour pren- 
dre un cheval à l'éperlin et le dresser sans être vu ; 
malgré son habileté , elle éprouvait une certaine 

frayeur à le voir en selle 

L'heure du départ sonna. La robe isabellcdu bâ- 
tard anglais qu(f montait Saint-Georges disparut 
bientôt aux regards de Noémi \ bientôt elle n'entendit 
plus autour de la case que des chansons de hattiers 
sortant le cachimbeau à la bouche et le grand fouet 
sur l'épaule. Un sentiment de tristesse indicible la 
saisit en se retrouvant. seule loin de cet enfant chéri 
que la protection de son amour ne quittait pas. C'é- 
tait pour la négresse un sacrifice immense et qu'elle 
ne tarda pas à trouver au-dessus de ses forces. Sans 
compter la fatigue qui pouvait résulter pour lui de 
cette roule par un soleil accablant, fatigue que ses 
soins empressés lui eussent renduamoins pénible, la 
cérémonie dont il allait se trouver témoin lui parais- 
sait de nature à exiger impérieusement la présence 
de sa mère. Quel intérêt cette pompe chrétienne 
pouvait-elle avoir pour une idolâtre comme Noëmi, 
pourquoi celte paroisse de Saint-Marc l'allirait-elle ? 
Noômi seule le savait. Du jour où l'humble prôlro 
de ce modeste lieu s'était interposé entre le fouet 
d'un commandeur brutal et son malheureux enfant 
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coupable d'une faute légère, Noëmi l'avait considéré 
comme son sauveur. Elle avait été plus d'une fois 
au-devant de ses conseils ; son intelligence bornée ne 
les analysait point, elle demeurait étrangère au 
dogme, tout en adorant l'apôtre. Un vaudou de sa 
secte passait-il chez elle pour y secouer la pous- 
sière de ses sandales à son foyer, Noëmi lui parlait 
avec admiration , vous l'avez vu , de cet autre vau- 
dou qui avait fait preuve d'assez de puissance pour 
conjurer une punition suspendue sur la tête de Saint- 
Georges $ c'était là tout ce qu'elle avait compris de 
notre Évangile, la pauvre mèreî^a force agissante, 
son intervention sacrée, sa main tendue vers le faible ! 
Dès lors elle était devenue d'une curiosité extrême à 
l'endroit de ce pouvoir qu'elle avait jugé devoir être 
son unique sauvegarde! Émerveillée de ce qu'il 
avait risqué pour elle, Ja négresse le considérait 
comme une arme à toute épreuve pour son enfant. Si 
incertaines que fussent ces lueurs, ces adorations, 
ces extases, elles plaçaient Noëmi sur la pente d'un 
terrain nouveau pour elle. Un prêtre de sa secte 
n'eût pas délivré son fils, un prêtre qui n'était pas 
de sa religion l'ajaît préservé, et cela sur une terre 
où l'homme ne régnait que par le mal ! 

Rien au monde n'avait égalé la reconnaissance de 
Noêmi, si ce n'est peut-être son clonnement. La 
seule fois qu'elle était. entrée dans son église, sa na- 
ture abaissée s'élait relevée de tout l'orgueil qu'ins- 
pire un air libre ^ en voyant la Vierge, son nouveau- 
né dans les bras, elle avait prié machinalement 

.• La douleur qu'elle éprouvait de se voir retenue loin 
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de* Saint-Georges un jour pareil, peut-être aussi le 
poids d'autres réflexions accablantes pour Noëmi , 
l'empêchaient de se -livrer à son travail ordinaire; 
c'était fête, d'ailleurs,, pour l'habitation; la cloche 
annonçant les différens jeux des noirs tintait agile 
entre leurs mains, Noëmi les voyait passer par bandes 
devant elle, traînant après eux leurs enfans, qui fai- 
saient rouler entre leurs doigts les bamboulas de la 
danse. Toutes ces natures, emportées vers le plaisir, 
ne purent la distraire de sa pensée, elle songeait que 
parmi tous ces obscurs produits de l'esclavage il n*y 
avait pas un seul être que le fouet ne pût déchirer 
inhumainement; seul entre eux tous, son fils avait* 
échappé, par une protection nouvelle pour la pauvre 
mère, à ce supplice, à ces plaies! Que faisait-elle là, 
devant celte foule réjouie, elle qui ne partageait en 
rien ses joies? Des voix secrètes lui murmuraient 
sans doute à l'oreille d'étranges parole*; car tout d'un 
coup elle sortit d'un petit sac de cuir quelques grains 
de verroterie, et les offrit à un aidé de cuisine, 
homme de couleur, qui lui demanda , en surplus, 
cinq escalins pour la"conduire à Saint-Marc. 

Comme il était chargé de rapporter à M. Prin- 
temps quelques fruits rares pour la table de4a mar- 
quise, il avait attelé lui même deux excellons chevaux 
pris aux écuries de là grande case. 

La carriole partit au grand trot, la bouteille de 
tafia qifc le valet avait bu l'excitant à ne pas mé- 
nager sa monture. 
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Je veux des enfans parce que 

lorsqu'ils sont bien habillés , cela fait 
bien sur le devant d'une calèche. 
\Une femme à la mode.) 

Judith , ayant cessé de crier au Sei- 
gneur, se leva du lieu où elle était 
demeurée à terre. 

(Judith, chap. X.) 

Le parfum de l'acacia et des citronniers embaumait 
la route , la voilure courait aussi rapide que réclair. 
Voluptueusement couchée au fond de la berline, 
M mc de Langey admirait intérieurement ces chemins 
nuancés de festons de toutes couleurs : ici des ra- 
quettes à fruits routes , des karatas à bouquets aurore, 
plus loin des buissons élégans de grad-gale- rrçille 
teintes, en un mot, s'éleYant du sol jusqu'à la corne 
des rochers. La nourrice de l'enfant élait vêtue d'une 
robe de serge noire, livrée dedeuil que sa maîtresse 
seule conservait ainsi qu'elle -, l'enfant, se jouant sur 
ses genoux , avait une veste bfenche .serrée par une 
riche ceinture à franges d'or. 

Dans cette cérémonie du rite catholique qui allait 
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avoir lieu, M me de Langey venait-elle accomplir 
une vaine formalité , ou bien suiveit-elle une inspi- 
ration religieuse de sa conscience ? La question était 
facile à résoudre. La religion chrétienne, si féconde 
en poétiques aspects, n'avait guère plus d'influence 
alors sur l'esprit des créoles de Saint-Domingue que 
sur celui des Américains d'aujourd'hui. Hors la partie 
espagnole , qui avait conservé les pompes du culte 
dans des églises aussi ornées que ses maisons étaient 
pauvres , quel pouvoir à Saint-Domingue eût songé à 
relever une religion exposée en France à tous les 
pamphlets amers des philosophes, outragée, battue 
en brèche par des écrits qui avaient la prétention 
d'être lus et commentés jusque dans les îles ? Ce 
germe divin de perfectibilité pour toutes les classes, 
les suzerains et maîtres' des noirs avaient plutôt inté- 
rêt à le laisser périr ; il devenait un contrepoids de 
leur pouvoir du joyr où il fécondait l'intelligence 
de» esclaves. La religion chrétienne devait paraître, 
en effet, une* puissance dangereuse dans un pays 
où elle parlait de l'âme à des opprimés qui ne s'y 
croyaient possesseurs que. d'un corps : la loi civile 
avait beau déclarer ces hommes une denrée et une 
chose, la loi chrétienne les .instruisait d'une autre 
chose et d'une autre denrée non vendue , l'intelli- 
gence ! L'Église , mère tendre , donnait aux esclaves 
l'instruction que leur refusaient leurs maîtres : en re- 
gard de la philosophie avare du dix-huitième siècle, 
philosophie écrasante pour eux , elle seule , vraiment 
philosophe et libérale , ouvrait à leurs désirs , jusque- 
là comprimés, le chemin des facultés humaines. Le 
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seul droit conservé à l'esclave était son culte : la reli- 
gion lui enseignait donc le courage. Dans les temples 
protestans d'Amérique vous verrez encore les noirs, 
à l'heure qu'il est , parqués dans un endroit à part § 
car la séparation des blancs et des nègres se trouve 
partout à Philadelphie, dans les hôpitaux, dans les 
prisons , au théâtre , jusque dans le cimetière. Relé- 
gués dans un coin de l'église , ils peuvent prier , 
mais seulement comme Lazare, à quelque distance 
du riche 1 . 

Mais à Saint-Domingue, qui comptait alors un 
bon nombre de familles françaises attachées à la reli- 
gion catholique , l'église leur ouvrait *du moins les 
bras : la population noire trouvait un libre accès dans 
les temples, elle s'y agenouillait matin et soir, comme 
pour contraster , par sa foi vive, avec l'incrédulité 
railleuse et la corruption déjà avancée des créoles. 
Ebranlés dans leurs croyances par les doctrines qui leur 
venaient de France , les colons ne fléchissaient plus 
en effet le genou qu'avec une sorte de répugnance. 
Au Cap , on lisait Voltaire en place de la Bible '\ à 
Saint-Marc , au Port-au-Prince, les romans de Cré- 
billon le fils faisaient fureur. Le vent qui soufflait de 
France n'était pas au respect des choses saintes 5 l'es- 
carmouche philosophique y avait envahi jusqu'à la 
chaire } le clergé , comme la société, semblait pren- 
dre à tâche de ruiner et de dissoudre sa puissance : 
les convulsionnaires d'un côté et les prélats nîusqués 

1 Voir l'ouvrage excellent de M. Gustave de Beaumont, 

Marie. 
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de Vautre n'y militaient guère qu'en faveur du ridi- 
cule. Toutes ces folies , dont le contre-coup se faisait 
ressentir aux tles , n'y mettaient guère le pouvoir 
religieux en crédit-, les colons en pressentaient le 
déclin. Les passions orgueilleuses des blancs s'in- 
dignaient de ce que les ministres catholiques leur 
débauchassent presque leurs esclaves ; ils n'allaient 
à l'église que parce qu'ils la considéraient comme 
moyen de distraction : leurs femmes s'y mon- 
traient avec les mêmes fleurs et les mêmes dentelles 
qu'au bal ; on n'y priait qu'en paniers et en satin. 
Quelquefois, pendant le prêche, indécemment troublé 
par les causeries et les œillades , au milieu de cette 
assemblée si coquettement impie , on voyait entrer 
comme contraste , par un des bas-côtés du temple , 
un homme au teint basané , l'air humble et son cha- 
pelet au cou : c'était quelque Espagnol apportant des 
fruit» ou des cocos au marché ; il restait les bras croi- 
sés , priant Dieu l'espace d'un quart d'heure, puis 
remontait sur sa mule , suivi des petits enfans qui 
riaient de lui quand il longeait les arbres de la prome- 
nade. La présence de ce croyant semblait avoir puri- 
fié l'église, où le bruit ne recommençait que trop tôt. 
Pour la marquise de Langey , l'objet de cette cé- 
rémonie était donc moins le baptême de Maurice 
qu'un déploiement de luxe et de belles façons dans la 
colonie : c'était en quelque sorte le programme de 
sa richesse qu'elle déroulait , en même temps qu'elle 
prouvait par là son mépris pour tout ce qui pouvait 
se trouver israélite ou protestant autour d'elle. Caro- 
line de Langey, femme noble avant tout , était loin 
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d'avoir oublié son origine : c'était une marquise et 
une créole dans la stricte acception de ces deux ti- 
tres. Marquise , elle avait toujours devant les yeux 
le nom que M. de Langey, neveu d'un commandeur 
au service de mer, lui avait apporté en mariage ; 
créole , elle avait retenu de sa mère ces leçons d'em- 
pire souverain dans lesquelles l'entretenait le privi- 
lège de l'épiderme. Or, elle arrivait dans un pays où 
ces doubles qualités devaient prévaloir et lui assufer 
les admirations de la foule ; elle allait se lancer bien- 
tôt comme une frégate légère au milieu des vagues $ 
elle allait vivre au sein d'une société tendrement 
nonchalante ou ardemment dissolue... Il lui fallait 
d'un seul coup conquérir tous les suffrages, affronter 
ce climat brûlant des Antilles et s'y trouver bien vite 
à sa place par quelque vice ou quelque vertu d'é- 
clat. Il ne manquerait pas, à coup sûr, de gens maus- 
sades qui éplucheraient ses actions , sa froideur ou 
ses caprices. M me de Langey voulait marcher seule, 
indépendante de toute impulsion particulière; ce qui 
pouvait la mettre en relief par les autres lui impor- 
tait peu : c'était un acier trop finement trempé pour 
ne pas résister à tout par sa propre force. Veuve et 
libre , jeune et belle , elle ne songeait qu'à vivre 
comme elle l'entendait, avec une franchise d'allure 
que des puritains auraient peut-être appelée licence. 
Ceux qui admirent la Médée antique comme la plus 
parfaite concentration de volonté auraient admiré 
M me de Langey : c'était un singulier mélange de 
beauté et de tyrannie , femme et marbre tout à la 
fois ! Jamais peut-être plus décevante image de pas* 
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sion n'avait traversé le cerveau ; les plus indifférons 
se laissaient aller devant elle à des rêveries et à des 
extases. Le poêle tombé dans les filets d'une pareille 
femme eût été perdu ; le philosophe n'eût pas été à 
couvert. Modulé comme une musique , son parler 
s'élevait en gammes vives ou s'abaissait doucement 
en notes éteintes. L'orgueil , plu* que la tendresse , 
se peignait dans ses beaux yeux; mais c'était un or- 
gueil consacré et si peu fait pour être mis en doute 
que son moindre sourire l'adoucissait. Elle avait la 
peau fine et les plus belles dents du monde. Son re- 
gard mourant, son air abattu, inspiraient à l'âme une 
de ces fatales voluptés dont on ne peut se distraire 
une fois qu'on en est esclave ; elle avait pour elle 
jusqu'au charme de la maussaderie enfantine . apa- 
nage distinctif des belles créoles ; défaut si char- 
mant qu'il devient chez elles un mérite et souvent 
même une étude. 

Son deuil récent la rendait plus attrayante encore 
en l'encadrant de sa bordure noire, comme une 
tête sévèrement noble de Velasquez ou de Carrêno. 
Pourquoi s'élail-elle astreinte à ce. deuil , même le 
jour d'un baptême ? C'est ce que chacun ignorait. 
Quoi qu'il en fût, ce rigide costume était loin de 
lui être défavorable : au lieu de voiler ses formes , il 
les dessinait et leur imprimait cet air de suprême di- 
gnité qui convient aux belles femmes. Son voile lais- 
sait échapper ses cheveux tombant en grappes 
soyeuses. Enfin l'harmonie de ses mouvemens était 
telle qu'on eût dit qu'elle les avait répétés devant 
un miroir. 
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Lorsqu'elle arriva après un trajet rapide à la pa- 
roisse de Saint-Marc, le curé vint la recevoir à 
Ventrée de l'église , comme il eût fait pour M. de 
Boullogne lui-môme. Joseph Platon , descendu à 

«on honneur de sa monture , lui offrit la main 

La cérémonie commença suivant les coutumes de 
l'église catholique \ le baptistaire était entouré de 
curieux. La nourrice de Tenfant avait quelque peine 
à le contenir. Maurice ne comprenait guère ce qu'on 
lui voulait , et la marquise , assez indifférente à l'im- 
-porlance sacrée de cet acte, songeait plutôt à se 
faire voir qu'à prier. Les habilans de Saint-Marc , 
opulens colons pour la plupart, furent surpris de sa 
beauté , de son faste et de la nouveauté merveilleuse 
de son équipage, remisé à l'ombre sous les arbres 
touffus implantés devant l'église. L'arrivée de celle 
jeune et belle femme dans la colonie était bien digne 
d'y faire Sensation: peu s'en fallut que le canon 
des forts ne la saluât comme un navire attendu. 
M** l'intendante vint à sa rencontre avec son mari 
dès le pas de la paroisse ; plusieurs officiers de la 
ville , des personnes de l'habitation Noë , des nègres 
et des négresses de la Rose formaient le corlége de 
la marqujse. 

Entre lous les actes chrétiens, le baptême est cer- 
tainement celui qui donne le plus à réfléchir : c'est 
le premier flot d'huile sainte qui coule sur le front 
de l'enfant avant lous les autres ; il n'est peut-être 
pas de symbole d'égalité plus complet que cette eau 
lustrale versée indistinctement sur le pauvre comme 
sur le riche , qui sert au peuple comme au roi. Ainsi 
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consacrée sous l'œil de Dieu , l'existence de l'enfant 
semble s'ouvrir aux brises propices , comme le ca- 
lice d'une jeune et belle fleur. La bénédiction cé- 
leste est descendue sur lui -, il pourra du moins 
recourir au sein de Dieu si quelque jour le sein ma- 
ternel lui manque. Pour lui , le baptême est la porte 
d'un monde nouveau ; monde divin , poétique, semé 
d'ombres fraîches , de haies vives , d'aspects doux 
et consolans; monde que recherche l'âme brisée 
après la lourmcnle , l'âme usée par les fausses joies , 
l'âme esclave qui aspire aux sommets libres. Mais 
le baptême , ce premier gage de protection que vous 
donne l'Église, existe plus solennel encore aux co- 
lonies que partout ailleurs : devant l'idolâtrie et la 
superstition des noirs , dont une faible portion re- 
court à lui, il devient une distinction utile au prin- 
cipe d'asservissement. L'enfant du créole y naît 
libre , l'enfant du nègre y appartient au maître : de 
là une différence sensible dès le seuil de la vie. Le 
colon s'empresse peu de faire baptiser l'enfant noir, 
l'avenir d'un tel être ne valant pas autre chose pour 
lui que dix acres de terre en bonne culture. Rare- 
ment le noir courbe le front sous Tonde salutaire , 
rarement l'étoile lumineuse scintille sur sa tôte ; sa 
mère, à laquelle la loi le dispute , l'allaite, parce que 
les bêtes fauves allaitent leurs petits -, ce temps passé, 
il n'existe plus que par lui seul. Le baptême donne- 
rait-il au nègre, dans la colonie , un rang moins in^ 
férieur aux yeux de tous ? l'cmpêcherait-il d'être la 
chose d'autrui? Hélas ! cette chose humaine ne doit 
pas laisser plus de (races dans la société religieuse 
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que dans la société civile ? son cerveau étroit est me- 
suré au compas , il n'y a pour lui ni naissance , ni 
décès , ni mllriage. Affranchi par l'ablution chré- 
tienne, le noir n'en resterait pas moins un ilote 1 . 

Mais la religion chrétienne se rit de la loi des hom- 
me» -, alors comme aujourd'hui elle ouvrait ses bras 
à tant de misères: Ses rayons, si rares que l'incrédu- 
lité les eût faits, pénétraient encore le fond des sa- 
vanes ; ils y portaient l'espérance et le remède aux 
mau£ violens. Considérée comme contre-poids au 
fouet, à la torture, l'indulgence naturelle au prêtre, 
à l'homme de Dieu, paraissait à quelques-uns de ces 
opprimés un véritable refuge. La loi civile ne se pro- 
duisait jamais à l'œil du noir qu'armée de paroles 
menaçantes et de supplices ; la loi chrétienne l'abri- 
tait, souvent mêhie elle étair assez courageuse pour 
intercéder en sa faveur. Merci ! répondait l'esclave au 
prêtre. C'était à Dieu que l'esclave eût dû répondre 
merci! mais il ne connaissait que l'idée palpable, le 
sacerdoce. Chez ce clergé d'alors ce n'était pourtant 
'déjà plus la même foi, la même charité ardente, le 
même amour véhément qui dirigeait les anciens mis- 
sionnaires! Le sang de ces premiers martyrs, aussi 
inspirés que Paul, accourus de toutes parts sur celte 



1 Des législateurs de la Caroline du Sud ont bien senti toute 
la portée du principe moral dont le christianisme renferme 
le germe, car dans l'un des premiers articles du code qui orga- 
nise l'esclavage; ils ont pris soin de déclarer en termes formels 
que l'esclave qui recevra le baptême ne deviendra pas libre 
par ce seul fait. (Lois de la Caroline du Sud. — Brevard't 
Digesty page 229, tome.2, v° Slaves, § 3.) 

6 
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plage pour racheter des âmes à Dieu , ne fécondait 
plus le courage au cœur de leurs descendans apoato** 
liques. Effrayés par tout l'appareil d6 force dont se 
faisait précéder le pouvoir colonial de la métropole , 
ils n'osaient agir aussi ouvertement qu'autrefois pour la 
cause de l'Église. Intéressés à reconnaître ce pouvoir, 
ils se contentaient des vertus humbles et pacifiques de 
leur état; on ne les voyait plus la croix hauto, par 
les chemins , promenant les images à châsses d'ar- 
gent, les statues, les ex-voto, au son des clochesjct des 
acclamations de tout un peuple avide de se suspen- 
dre à leur parole. La raillerie philosophique les inti- 
midait. En abordant la hutte du noir, leur charité 
devenait presque tremblante. Et cependant c'était 
toujours la même croix de bois qui avait sauvé le 
monde, c'était la même'piscine ouvefrte aux infirmes , 
le môme doigt qui guérissait l'âme et le corps ! 

Le spectacle d'une cérémonie pareille eût donc 
intéressé doublement toute autre femme que la mar- 
quise de Langey, en faisant remonter ses regards du 
fond misérable et méprisé des cabanes noires jusque 
sur le berceau de Maurice.- Un grand nombre de nè- 
gres demeuraient encore agenouillés hors de l'église, 
pendant qu'elle se tenait debout à côté du baptislaire -, 
vous eussiez dit une princesse du Bas-Empire devant 
son évêque. Elle avait passé la main avec une dou- 
ceur toute maternelle entre les cheveux de l'enfant , 
l'invitant elle-même à s'agenouiller près du prêtre... 
Malgré sa mutinerie ordinaire, Maurice, à force de 
bonbons et de caresses, en était venu à son honneur 
pendant le cours de la cérémonie; et M me de 
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Langey, après avoi* fait inscrire «on nom sur le» re- 
gistres de régi i ae , se dispo*ait à partir quand il y 
eut tout d'un coup un grand tumulte... Une négresse, 
que nul n'avait remarquée jusque-là , parut bientôt, 
son madras et sa jupe blanche couverts de pous*. 
sière; elle fendit la foule, et se jetant aux pieds du 
prêtre, elle les tint d'abord étroitement embrassés» 

Le Dieu des chrétiens n'était pas le Dieu de cette 
femme, le prêtre la reconnut, la releva et s'écrit : 

— Noëmil 

La marquise allait sortir* elle se sentit clouée à sa 
plaoe par un pouvoir indéfinissable... 

*— Oui I moi , Noëmi ! moi la négresse , moi qui 
baise vos pieds, monsieur le prêtre, je viens vous de» 
mander pour mon fils , que vous avez déjà sauvé une 
fois, cegage sacré..... qui, dites- vous , fait Pégal de 
tous ! 

M me de Langey recula. 

— Quoi, le môme jour que mon fils 1 murmufa- 
t-elle à voix basse au Curé de Saint-Marc. Celte 
femme est mon esclave, monsieur. Gela ne se fera 
pal! 

Noëmi n'entendit point, maïs voyant que le curé 
hésitait : 

— Monsieur, je n'ai que deux mots à vous dire 

Le curé pencha la tête et prêta l'oreille à la né- 
gresse La confidence qu'il avait reçue et surtout 

l'air inspiré avec lequel Noëmi venait de la lui faire 
amenèrent un tressaillement léger sur ses traits \ il 
écarta doucement la négresse» Derrière elle se tenait 
«on fils, qui venait de confier ses chevaux à l'auber- 



JbyGoOgfe 



100 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

gi» te... Le jeune mulâtre , appuyé contre un des pi- 
lastres extérieurs de l'église, avait contemplé d'abord 
à distance le baptême de Maurice comme un tableau 
dont il n'osait approcher, n'étant pas initié à la sain- 
teté du lieu. Il n'avait compris qu'une ehose de 
cette solennité, la* blancheur des dentelles et de 
la peau de Maurice, l'enfant blanc pour l'enfant 
mulâtre devant être toujours un objet de culte ou 
d'envie. Mais en voyant Noëmi entrer résolument 
dans ce lieu, y assister, le front contre terre, à 
ces chants qu'il ne comprenait pas plus qu'elle, 
il s'était hasardé à l'approcher, n'ayant pas oublié 
qu'il avait trouvé dans le prêtre de cette église une 
aide touchante, inattendue. 

— Quel nom donnerai-je à votre fils, Noëmi? 
reprit le curé de Saint-Marc, élevant la voix avec fer- 
meté. 

— Le nom de Saint-Georges , répondit-elle. 

Agenouillée contre le marbre du baptistaire , la 
négresse, en parlant ainsi, fixait avec orgueil M me de 
Langey. Dans ce cœur qui ne battait que pour 
son fils, il se livrait alors un de ces combats sublimes 
dont les anges seuls admirent la beauté sans aucun 
voile. 

Dès que l'eau du prêtre, cette, même eau qui avait 
touché le front de Maurice , eut touché le front du 
mulâtre, Noëmi se releva, et les deux enfans que 
l'Église venait de faire chrétiens virent fermer sur 
eux les portes du temple. 

Quelque étrange que dût sembler ce double bap- 
tême à la marquise, elle se remit bien vite de sa mau- 
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vaise humeur en considérant l'âge des deux néophytes 
et en réfléchissant aux devoirs accoutumes de l'Église, 
La brillante berline repartit au trot, suivie des ac- 
clamations de tout le peuple. 



6. 
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Un nègre tt un perroquet. 

Lugetc, 6 Vensrei, Cupidinesque, 
Et quantum eit hominum venusliorum. 
(Luclus in morte passer is, Câtulu liber 111.) 

L'étonnement du jeune mulâtre n'avait pas été 
moins grand que celui de la marquise. Poussé par sa 
mère au pied de cet autel qu'il abordait humble- 
ment, forcé d'obéir à cette volonté qu'il no se don- 
nait pas même la peine d'approfondir, il n'empor- 
tait guère qu'une perception vague de tout ce qui 
venait de se passer. 

Devant la joie de Noëmi , joie nouvelle chez celte 
mère, joie élevée, infinie, il n'avait conçu qu'un en- 
chantement réel , celui de voir couler sur son front 
l'eau qui avait été puisée au font baptismal pour l'en- 
fant blanc de M me de Langey, d'approcher son genou 
du même coussin, d'entendre les mÇmes paroles sor- 
tir de la bouche du prêtre. Sauvé par cet homme une 
première fois , il avait éprouvé un secret bonheur à 
le 7etrouver -, il l'aimait d'instinct. Trois degrés de 
la chapelle l'avaient rapproché de lui , et le balustre 
doré qui s'était fermé sur les acteurs de celte scène 
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religieuse avait paru à l'enfant la porte du ciel. La 
veille, il n'envisageait Maurice qu'avec une sorte de 
frayeur respectueuse -, à la sortie de l'église , il mar- 
cha presque son égal en voyant les noirs se ranger 
d'eux-mêmes devant Noëmi , comme si elle eût ac- 
compli un acte surnaturel... La négresse le tint long- 
temps serré contre sa poitrine , qui battait avec vio- 
lence ; le sourire sur les lèvres et les larmes dans les 
yeux, Noëmi semblait murmurer en elle un chant 
d'allégresse intérieure... Elle-même lui tendit l'élrier 
quand il dut remonter en selle : un baiser la récom- 
pensa de ce soin. Noëmi, plus vaine que jamais de 
son enfant, le regardait comme une vierge altière du 
Tilierç, regarderait Jésus. 

Cependant la berline , remorquant à sa suite un 
honnête carrosse des temps passés , où se trouvaient 
M. etM me l'intendante, laissait derrière elle les ormes 
de l'église. Avec quelle joie Saint- Georges retrouYa- 
t-il les regards flatteurs de tous les habitans de Saint- 
Marc ! avec quel orgueil enfantin vit-il le soleil ruis- 
seler à îlots sur cet équipage dont il était le guide! Il 
continuait à le maintenir en tête de tous les autres. 
La course n'était pas si rapide cependant qu'il n'eût 
le temps de s'apercevoir des louanges et des gâteries 
de Finette -, il l'entendait vanter derrière lui sa bonne 
grâce â cheval. Cette fille était de sa couleur, et, à ce 
litre, elle lui devait protection. Elle causait de lui 
avec la nourrice, pendant que M me de Langey de- 
meurait rêveuse au fond de la voiture. M. Joseph 
Platon avait beau crier à son élève de ne pas aller 
si.vile, Saint-Georges n'en tenait compte et feignait 
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de ne pas entendre. Noëini avait eu soin de mettre 
dans une des poches de sa casaque une gourde d'ex- 
cellent vin ; quelques gorgées lui rendirent courage à 
demi-route. On arriva bientôt à la grille de la Rose. 
Joseph Platon ne fut pas peu surpris en approchant 
de voir plusieurs bandes de nègres en désordre : les 
uns sautaient, d'autres criaient 5 il y en avait qui 
éteignaient brusquement leurs torches. L'un d'eux 
s'approcha de lui, quand il descendit de sa monture, 
pour lui faire lire un papier semé de lignes rouges et 
de signes auxquels il ne comprit rien. Le gérant de 
l'habitation» de la Rose se vit bientôt conduit à la 
chambre ou plutôt à la prison dans laquelle il avait 
enfermé Zào : là il trouva M. Printemps qui verba- 
lisait. Zâo s'était enfui avec le vaudou pour les Grands 
Cahos, retraite ordinaire des noirs marrons. 

A la vue du maître d'hôtel remplissant par intérim 
les fonctions de haut justicier, M. Platon s'emporta 
beaucoup-, il demanda comment le captif avait pu 
scier si habilement les barreaux de la fenêtre. M. Prin- 
temps ne lui répondit qu'en lui remettant , avec un 
soupir, un de ces petits couteaux que les nègres nom- 
ment jambettes, couteaux semblables à une lime gros-* 
sière par les brèches faites au tranchant de la lame. 
Le vaudou avait laissé une lettre à l'adresse de Noëmi 5 
elle était en langue guinéenne. Joseph Platon en de- 
manda l'explication à l'un des noirs, qui s'en fit de la 
sorte le traducteur : 

« Votre neveu Zào me charge de vous apprendre 
qu'il se sent né pour de grandes choses. Il a eu, cette 
nuit môme, une vision de Dompête, qui lui a apparu. 
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dans sa prison et a détaché ses liens , à la condition 
qu'il deviendrait son serviteur. Pour cela, il était 
nécessaire à Z'Ao de quitter les blancs, et c'est ce qu'il 
a accompli à l'aide de Dompôte et de moi. Après lui 
avoir imprimé son image sur le bras gauche, je l'ai 
dévoué à notre culte solennel ; vous no le reverret 
qu'aux temps voulus. Adieu, fille et mère de ma 
tribu ; Dompèle vous protège I Pour vous consoler 
et vous redonner la force, voici une tortue représen- 
tant un soleil sur sa carapace -, Zâo m'ordonne de 
vous la laisser. » 

Sur le rebord de la fenêtre et auprès de la tortue 
de Ztto on voyait encore les arêtes de poisson à l'aide 
desquelles le vaudou avait tatoué le jeune homme. 
Le sang du néophyte les arrosait; il y avait aussi des 
taches de ce sang sur les nattes. Les noirs avaient 
écouté la lecture avec uno admiration stupide; ils 
croyaient voir Dompête , leur dieu , dans chaque re- 
coin de la chambre. Noëmi , prosternée aux pieds de 
Joseph Platon , ne protestait que d'une chose, c'est 
qu'elle avait été étrangère & la fuite de Z'Ao. M. Prin- 
temps, assuré que le fugitif ne pouvait manquer d'être 
'saisi, venait de mettre à sa poursuite plusieurs nègres 
et les molosses de la bananerie. Malgré l'obscurité , 
il espérait bientôt s'en rendre maître; d'ailleurs, la 
disette de vivres le forcerait bientôt à revenir sur 
l'habitation de la Rose pour obtenir sa grâce. Ainsi 
raisonnait le vénérable M. Printemps, faisant valoir 
en outre au gérant un motif de consolation très-ras- 
surant, suivant lui, c'est que Zâo, comme tous les 
nègres esclaves, était sans nul doute étampé sur le 
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sein get que celle étampe indiquait le nom et la rési- 
dence de «on propriétaire ; puis, il y avait eu chee 
lui vocation, le jongleur l'avait catéchisé pendant un 
moisi M. Printemps ne se dissimulait pas que le 
négrillon de douze à seize ans «se vendait de il à 
1,500 liv. ; mais il serait arrivé pour Zâo tôt ou tard 
certains cas rédhibitoires, le mal caduc, par exemple, 
autrement appelé mal Saint- Jean , malpdie que les 
fréquentes illuminations du vaudou lui auraient don- 
née. En un mot, ce n'était point un nègre pièce 
d'Inde », un nègre dont la perte dût entraîner celle 
de 2,400 livres ! 

Joseph Platon , malgré les beaux calculs du maître 
d'hôtel, dont il ne goûtait guère le raisonnement, 
demeurait encore slupéfait de l'aventure (Juand le 
domestique noir de M* e la marquise vint l'avertîr 
que la compagnie l'attendait et que la collation était 
finie. Le malheureux gérant de la Rose trouva en effet 
M me de Langey assise dans le grand salon, pendant 
que quelques jeunes gfficiers du Port-au-Prince mul- 
tipliaient déjà leurs agaceries autour d'elle. Diverses 
tables de jeu étaient préparées autour de M m ? de 
Langey pour ses hôtes , qu'elle avait accueillis malgré 
sa fatigue, autant dans la crainte de js'ennuyer que 
par le désir de se former vite une cour. Après avoir 
proposé un biribi à un lieutenant de vaisseau et à 
M mc l'intendante > qui avaient fini par s'en accommo- 
der, elle avait arrangé un cavagnol entre un conseiller 
du Port-au-Prince et le procureur de l'habitation de 

4 C'est-à-dire Agé de dix-huit à vingt an9* 
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Breda, appartenant ù.M. de Noë. Ces graves figures 
ne ressemblaient pas mal à une garniture de chemi- 
née en magots de la Chine ; mais il fallait bien que 
M me de Langey se contentât d'abord de ce qui lui 
tombait sous la main. Le bruit de son arrivée lui 
avait amené moins de papillons que de* moustiques. 
Cependant on parlait déjà autour d'elle de son atte- 
lage, de sa beauté , de son luxe. Ce n'était pas assez 
des camaïeux de sa berline, de sa doublure inférieure, 
d'un velours à la reine lilas, brodée en chenilles cou- 
leur de rose, elle avait encore sur ses genoux un chat 
et une petite chienne gredine du plus beau poil du 
monde-, ménagerie princière, s'il en fut, mais dont 
Poppo le singe était à coup sûr le roi. 

Et puisque ce nom de Poppo intervient ici dans, 
mon récit, je dois déclarer que ce charmant animal 
faisait le sujet de la conversation quand M. Platon 
entra. La marquise eut l'air de se faire violence pour 
ne pas étouffer de rire du plus loin qu'elle entrevit 
le vertueux gérant. Par contenance, elle se mit à faire 
des nœuds. M me la marquise avait échangé sa robe 
du matin pour un peignoir blanc garni d'une échelle 
de rubans noirs. Ces nœuds galans voltigeaient autour 
d'elle avec des frôlemens de soie délicieux,.. 

A peine le gérant fut-il entré qu'elle l'invita à pren- 
dre un fauteuil auprès de sa chinnta, en lui disant : 

— Monsieur Platon , j'ai de grands remercîmens à 
-vous faire. 

JVI me la marquise est contente , fit ingénument 

Plalon. Tant mieux, j'avais peur que les chevaux ne 
la versassent 
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— Cela aurait bien pu m'arriver sans votre petit 
postillon mulâtre,,que vous me présenterez demain, 
car vous me Pavez promis, M. Platon ; mais ce n'est 
pas de lui qu'il s'agit... 

— J'entends ; M me la marquise veut me dire que 
la collation de M. Printemps a eu du succès. En cette 
saison, on fait ce qu'on peut 

— Vous vous moquez , ce n'est nullement de ma 
table qu'il s'agit , c'est de la table de Poppo , mon 
singe. 

— Je me flatte, madame, que rien ne lui man- 
que 

— Oh ! je le crois bien, il ne se plaint pas ! vous 
faites les choses admirablement pour lui ; nous l'avons 
trouvé achevant ce perroquet... 

La marquise écarta les feuilles de laque d'un beau 
paravent chinois qui cachait Poppo ; le singe apparut 
à l'œil de Joseph Platon comme une monstrueuse 
représentation du vautour de Promélhée. Les plumes 
de l'infortuné perroquet jonchaient le tapis. 

— C'est mon perroquet! s'écria Platon éperdu. 

— Comment ! votre perroquet ! reprit la marquise. 
Il y eut un éclat de rire si communicalif dans le 

salon que toutes les vitres le répétèrent... La pose 
superbe de Poppo, son dédain et une sorte de satis- 
faction intérieure qui perçait jusque dans son silence, 
allumèrent encore plus la fureur du gérant Silen- 
cieux et triste, il se contenta de ramasser les plumes 
de l'oiseau et de les serrer dans sa poche de l'air 
d'un amant qui ramasserait les morceaux d'une mi- 
niature chérie... 

f. 7 
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— Ce pauvre ami! murmura intérieurement Pla- 
ton. Qui me répétera maintenant le nom de Roaelte ? 

Il jeta au singe un coup d'œil oblique qui voulait 
dire : Tu mourras ! Poppo fit une gambade , M me de 
Langey sourit. 

— M. Platon , les devoirs d'un gérant d'habitation 
n'autorisent pas semblable holocauste. Si Poppo n'eût 
point rencontré ici votre perroquet, il ne lui aurait 
point fait ce mauvais parti ; mais le maître d'hôtel 
ayant jugé convenable de le lui présenter avant son 
dîner pour qu'ils fissent connaissance, Poppo a pris 

cela pour un à-compte Inclinez-vous, Poppo; 

pour vous punir, on ne vous servira plus que des 
ananas 

Et du bout de ses doigts rosés, M me la marquise 
envoya au nez de son singe la plus adorable des 
pichenettes 

— Ne m*avez-vous pas écrit , monsieur Platon , 
reprit-elle négligemment, pour me prévenir d'un vol-, 
un négrillon que vous devez châtier, je crois ? J'en- 
tends , je veux que pour le baptême de mon cher 
Maurice, vous lui fassiez grâce... 

— Il a devancé votre clémence, madame la mar- 
quise, il a pris la fuite vers les Grands Cahos.., 

— La fuite! oh! alors qu'on le poursuive, que 
Ton crève plutôt vingt chiens pour le ressaisir! Je 
connais le prix d'un nègre, monsieur. Celui-là avaït- 
il la peau frottée d'huile de palme? était-ce un Gui- 
néen ou un créole? l'a-t-on acheté avec sa mère? 
Parlez. 11 faudrait peut-être punir la mère; elle dirait 
la roule qu'a prise le fugitif... Battue ou mise en 



dbyGoogk 



. UN NÈGRE ET UN PERROQUET. 111 

prison, monsieur! j'ai vu ce moyen-là réussir à la 
Guadeloupe!... 

— Croyez , madame la marquise , que c'est la pre- 
mière et dernière fois !... 

— C'est trop d'une, monsieur Platon; vous ne savez 
pas vous y prendre, j'en suis sûre. Un esclave, c'est 
un revenu fixe, annuel, et vous ne voulez point , je 
pense, priver voire maître de ses revenus ! Je gage que 
vous surchargez la négraille ! Le difficile , monsieur, 
est de conserver un nègre en le nourrissant peu et de 
le faire travailler sans l'épuiser. Je vous ferai donner 
un excellent mémoire de France qui a paru là-dessus... 
Tenez-vous prêt, je visiterai demain les cases 

M™ de Langey laissa le conire-maîire anéanti de 
son ton et de sa logique. Dans la colonie la plus floris- 
sante de l'univers, comme on nommait encore Saint- 
Domingue à l'époque de ce récit, l'arrivée de celte 
exigeante maîtresse était bien faite pour effrayer une 
conscience de gérant aussi peu en ordre que celle de 
Joseph Platon. Il affecta toutefois une certaine assu- 
rance dans le oui résigné qu'il prononça, el se retira 
après avoir bien promis à M me de Langey d'être 
exact et de lui présenter dès le lendemain, à sa visite 
dans les cases, le jeune mulâtre, fulur valet decharn- 
bre de Poppo , à qui il se jura bien de donner de tels 
conseils pour l'éducation du singe que le coupable 
animal mourût avanl quinze jours. 

Il avait paru plus cruel au gérant de perdre son 
perroquet que Zâo. 
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En ce pays-ci, chacun se i\àle de vivre ; les 
nerfs facilement excités portent au plaisir; 
on se dépêche de faire ses affaires : ils ont 
tous l'air de marchands dans une foire. Il n'y 
a en réalité ni nobles, ni bourgeois, ni ren- 
tiers, ni beaux esprits. 

(Collection des Mémoires sur les colo- 
nies, etc., par V.-p. Malouet, ancien 
administrateur des colonies et de la 
marine. (An 10.) 

De quoi ai-je donc peur? De moi? Il n'y a 
ici que moi. 

(Richard III, acte V, scène III. 



On poussa le cavagnol assez avant dans la soirée ; 
il s'y perdit même de grosses sommes. 

— Sa vez-vous, monsieur de Vannes, disait le conseil- 
ler du Port-au-Prince à un jeune homme de manières ' 
élégantes, que vous nous renversez comme la faux 
abat Tépi? Vous jouez avec un bonheur!...., 

—Qui n'a droit, je pense, d'étonner personne, re- 
prit aigrement M. de Vannes. 

— Je n'ai point voulu vous offenser, monsieur; je 
dis seulement que vous avez du bonheur. 



JbyGoOgfe 



114 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

— Et voilà ce qui vous trompe, monsieur le con- 
seiller, interrompit un autre personnage portant l'uni- 
forme râpé de colonel de cavalerie ; de Vannes n'est pas 
plus heureux que moi } la protection de messieurs de 
la colonie ne nous caresse pas ici... n'est-ce pas, de 
Vannes ? 

Le joueur inclina le front en signe d'assenti- 
ment. 

— Kn vérité, reprit l'ex-militaire, il n'est sorte de 
tracasserie qu'on ne nous suscite. Ne vont-ils pas 
jusqu'à dire que j'ai été remercié en France et que 
j'eusse été cassé, à la tête do ma compagnie, sans 
mon prompt départ. 

— Vous jouez gros jeu, M. de Vannes. ** 

— C'est une maudite habitude, mon cher con- 
seiller. J'ai perdu, en revanche, tout l'automne der- 
nier, et je me suis vu sur le point de me faire éco- 
nome de sucrerie... 

— Par la sambleu ! de Vannés, reprit un planteur 
de la Petite-Rivière , tu aurais fait bonne figure à 
pied ou à cheval autour des cases; il faut pour cela 
un tempérament robuste, et je te crois plus propre à 
réussir au cavagnol ou au blribi que dans l'inspec- 
tion des jardins et des caféiêres, comme Platon que 
voici... 

— Que veux-tu, mon cher, depuis qu'il y a un tas 
de roturiers qui sont venus faire à Saint-Domingue 
le rôle de gentilshommes, là vraie noblesse ago- 
nise.,. 

— Neift'en parle pas; tu as raison, il nous pleut 
ici des intrigans qui font le rôle de gens d'affaires 



dby Google 



LE MAPOU. 115 

dans les villes el dans les plaines, ce sont les moteurs 
d'une Toule de mauvais procès. M. le conseiller 
peut d'ailleurs ici l'avouer, un dixième des revenus 
de la colonie est absorbé en frais de justice. Il faut 
être huissier ou greffier pour briller ici... 

— Cependant, monsieur, il y a plus de quatre mille 
soldats à entretenir, des officiers de guerre,des 

— Vous ne parlez pas des mulâtresses, messieurs, 
interrompit un ex-financier bossu de sa personne, 
qui vint s'épater au milieu de cette conversation ; les 
mulâtresses, bon Dieu! voilà notre véritable ruine. 
Depuis 1700 surtout, c'est un luxe qui ne connaît 
pas de bornes. 

— Monsieur le financier parle d'elles en homme ex- 
pert, interrompit le lieutenant de vaisseau } il devrait 
seulement, pourmettre au courant des passagers dans 
la colonie comme moi, m'inviter à souper dans sa 
petite maison de la Croix-des-Bouquets, dont on ra- 
conte des merveilles, car M. Gachard a inauguré ici 
la petite maison... continua- t-il en se frottant les 
mains. 

— Ce me sera grand honneur, si M. le lieutenant 
veut la visiter. Je ne vous offre pas de vous y faire 
servir par mes trois cents nègres... Cependant, si 
vous voulez... 

— On sait votre luxe, monsieur. A Paris vous 
meniez grand train. Je suis d'autant plus ravi de vous 
retrouver que voici une traite à laquelle, je n'en 
doute pas, vous ferez honneur. Elle est de la maison 
Malthus de Bordeaux. Elle date de votre dernier 
bilan.., 
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— Et je serais un ingrat de ne pas l'acquitter! 
Comment donc! une faillite d'un million donne un 
produit net de deux cent cinquante mille livres -, 
c'est la règle. Mon dernier malheur, ainsi partagé 
entre mes trois associés, m'a enrichi... Il m'est 
facile... 

— Papa Gachard, interrompit M. de Vannes, je 
n'oublierai pas que vous m'avez aidé, à mon arrivée 
dans la colonie, à distinguer les vrais sentiers qui 
conduisent au temple de la Fortune ; vous m'avez 
soutenu de vos capitaux et de votre crédit, je suis 
reconnaissant, et je m'invite à souper dans votre 
petite maison, après demain... 

— J'en veux être aussi, reprit à voix basse le con- 
seiller, mais à la condition que l'on jouera un jeu 
modéré, messieurs. La dernière semaine j'y ai perdu 
six nègres contre M. l'intendant. .. 

— Bah! c'est une misère! nous nous en tien- 
drons cette fois, avec M. le lieutenant que voici, à 
deux balles de café pour ouvrir le jeu. 

— Je ne prends jamais mon café sans sucre, mes- 
sieurs, dit M. de Vannes avec un sourire dédai- 
gneux; monsieur le lieutenant, aux balles de café 
ajoutons, s'il vous plaît, des balles de sucre... 

— Tout ce que vous voudrez; j'arrive de la Ja- 
maïque, et ma cargaison est assez belle. 

— Vous prit-il envie, monsieur le conseiller, d'assis- 
ter à la procession de la partie espagnole ?L'on m'a vu, 
moi qui vous parle, à Sanlo-Domingo, un cierge en 
main : il est vrai que TéYêque don Fernando del Por- 
tillo officiait et nous donnait ensuite à dîner. 
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— Et que vous aimez fort , nou» a-t-on dit, une 
certaine Thécla, maîtresse du café del Sol, qui fait 
le chocolat comme un ange. 

< — A propos, dit M. de Vannes, voici une paco- 
tille de vers charmans, de M. Dorât, qui m'arrivent 
en droite ligne de France. Les plus belles manchettes 
sont toujours de chez M mc Leleu, les plus charmantes 
boîtes de chez Ravechel. Mes frères m'en écrivent 
long sur TOpéra de Paris. Par exemple, dans Acis et 
Galathée, la caverne de Polyphème était à faire com- 
passion ; le char est resté une mortelle minute de 
trop sur le théâtre. Conçoit-on la reprise de cet opéra 
de Lullî? Du reste, à Longchamps de la pluie et peu 
de carrosses. La petite baronne d'Hormès m'écrit que 
le président Bailli Ta versée! L'état d'un président 
est de siéger sur des fleurs de lis et non sur le trône 
d'un cocher. Voilà ce que c'est que la manie de con- 
duire! 

— Et les spectacles de Choisy? 

— Charmans. M lle Clairon y a été vue près de la 
marquise de Sabran et de M mc de Makau. M me de 
Montesson compte riposter par ceux de fiagnolet. 

— Que dit-on de nous là-bas ? 

— Que nous sommes impardonnables de n'avoif 
encore établi que deux spectacles dans la colonie! 
Rebel et Francœur nous mandent qu'ils tiennent à 
notre disposition plusieurs déesses du grand Opéra... 

— On ne t'envoie rien de France ? 

— Si fait, le Journal des modes, par Léonard. Ces 
dames y verront des pouffes et des fontanges ado- 
rables. 

7. 
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Au récit de cefc nouvelles i que celui qui parlait 
eut soin de faire sonner haut, afin que les dames de 
la compagnie l'entendissent, M me de Langey re- 
tourna la tête nonchalamment. Le journal venu de 
France fut bientôt dans toutes les mains ; il conte- 
nait au reste de merveilleux détails sur la dernière 
ambassade de M. le duc de Richelieu à Vienne. Le 
récit de cette pompe, consistant en soixante-neuf 
beaux carrosses à six chevaux, et six autres de la 
plus grande richesse, avec des chevaux bai brun 
couverts de plaques d'argent doré et de points d'Es- 
pagne *, six coureurs habillés de velours rouge, en- 
tièrement galonnés d'argent ; douze heiduques tenant 
en main des masses d'argent ; douze pages à cheval, 
avec le gouverneur des pages, le sous-gouverneur, 
récuyer, les sous-écuyers , six suisses et vingt-six 
palefreniers tant à cheval que tenant des chevaux en 
main, donna furieusement à penser à M me de Langey, 
éprise avant tout de la vanité des équipages et du 
luxe des livrées. Quelques autres détails relatifs à la 
Vie de cour, qu'elle trouva dans cette feuille venue de 
France, réveillèrent bientôt en elle d'autres bouffées 
d'amour-propre ; elle se dit sans doute qu'il ne tien- 
drait qu'à elle de voir un jour toutes ces choses. 
Penchée comme une sullane souveraine au milieu de 
ce harem d'esclaves nouveaux, elle éprouva d'abord 
quelque peine à le trouver si reslreinL'En effet, soit 
que le bruit de son arrivée dans la colonie ne fût pas 
encore répandu, soit que certaines susceptibilités 
aristocratiques attendissent de plus amples informa- 
tions pour la visiter, le premier aspect de son salon 
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lui parut triste. M me l'intendante, la baronne d'Es- 
parbac, personne d'un âge assez mûr, n'était guère 
faite pour épouser son intimité : c'était une femme 
qui s'évanouissait à la première sonate attaquée sur 
un clavecin, etM me de Langey raffolait de la musique. 
Par-dessus le marché, l'intendante ne pouvait souffrir 
aucune odeur, et M mc de Langey était trop à la mode 
pour n'en point avoir sur elle à entêter la colonie. 
L'intendante avait des spasmes en voiture, et le goût 
des chevaux avait pris tellement à M me de Langey 
qu'elle en était devenue une véritable amazone. Le 
premier visage de femme que la marquise rencontra 
dans Saint-Marc fut celui de M me l'intendante, en- 
fouie dans une berline basse, sur laquelle deux grands 
laquais jetaient leurs bras à la nage. Cette vieille 
figure avait l'air de la narguer en lui prédisant l'a- 
venir le plus ennuyeux dans la colonie. De temps à 
autre l'intendante levait les yeux de dessus ses cartes 
pour jeter à la marquise un de ces regards scrutateurs 

de vieille femme qui sondent toute une vie Les 

autres personnes rassemblées autour des tables de jeu 
s'en éloignaient à leur tour par intervalles, afin de 
venir balbutier de froids compHmens aux bords de la 
chinnta où M me de Langey était étendue plutôt 
qu'assise. Parmi ces officiers du Port-au-Prince, il y 
en avait sans doute de fort dignes en tout point de 
toucher la nouvelle reine, si l'âme de celte femme, 
ainsi exposée aux hommages de tous, n'eût jeté d'a- 
vance l'homme assez hardi pour l'interroger dans une 
suite de perplexités cruelles. 
Au milieu de ce monde rassemblé ainsi à l'aventure, 
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M me de Langey conservait un air ennuyé. Était-ce 
Tinfluence de sa robe de veuve, ou bien venait-elle 
d'aborder intérieurement une question chagrine? Ce 
qu'il y a de certain , c'est que sa coquetterie exces- 
sive s'affligeait déjà d'avoir quitté la Guadeloupe pour 
Saint-Domingue. A la Guadeloupe, elle était admirée, 
fêtée partout ; à Saint-Domingue, et malgré l'hospita- 
lité créole, le noble domaine sur lequel elle posait le 
pied lui susciterait sans doute beaucoup d'envieux; 
les méchantes langues s'altaqueraientà une femme sans 
mari , sans prolecteur, sans mère ! Maîtresse d'elle- 
même et de sa conduite , elle tremblait. Oui , c'était 
bien un sentiment de crainte qui amenait un pli à ce 
beau front. Parmi ces êtres si cruellement poskifs 
réunis autour d'elle, vicieux ou froids, libertins ou 
enchaînés à leurs affaires, M me de Langey avait 
compris bien vite qu'il n'y en avait pas un non- 
seulement assez fort pour le rendre un jour le dé- 
positaire de ses secrets et de sa destinée, mais 
aussi qu'il nen existait aucun dont le charme l'at- 
tirât. L'empire qu'elle gardait sur elle lui fit juger 
d'un seul coup celle jeunesse déjà vieille , ridée par 
la mollesse et le plaisir, imbue de la funeste oisi- 
veté des garnisons, ou déjà perdue aux souffles 
contagieux des venls de France, usée de dettes, 
et n'ayant plus même de patrie. Dans ces quelques 
hommes qui étaient venus s'abattre ainsi chez elle 
dés l'abord , comme autant d'oiseaux de proie > elle 
découvrit sans peine des aventuriers , des inlrigans , 
des ennemis. Tous ces masques, recouverts de je ne 
sais quel vernis d'éléganee et de politesse, la main 
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de M mé de Langey les souleva impitoyablement. 

M me de Langey n'était point femme à se laisser 
duper, elle pénétra bien vite cet abîme de corruption. 
L'adresse de M. de Vannes le joueur qui corrigeait 
la fortune, la stupidité du Grésus bossu, la vénalité 
du conseiller et l'active méchanceté de l'intendante , 
tout cela fut de cristal pour elle ; la froideur même de 
cette première soirée l'éclaira. Il y eut chez elle une 
joie secrète à condamner tout d'abord cette société ; 
elle échappait de la sorte à tout péril de séduction; 
elle était sûre de ne point succomber, tant elle lui 
était supérieure par la trempe de sa nature. Pour 
M me de Langey, caractère habile et froid , il ne s'a- 
gissait pas d'une intrigue, mais d'une affaire ; son 
passe-temps n'était pas d'aimer, mais de s'arranger 
un amour -, or, il n'y avait là aucune composition pofr 
sible. Assise à la galerie, elle observait -, mais son cœur 
ne battait pas. 

Pour l'honneur de la colonie et des habitations 
voisines de celle de la Rose, il est juste aussi de dé- 
clarer que la répugnance de M me de Langey s'atta- 
quait plutôt à quelques êtres isolés qu'aux véritables 
représentans de cette partie de l'île. Comme on voit 
le nègre esclave s'enorgueillir quelquefois en raison 
du rang que son maître occupe dans le monde , ainsi 
se pavanaient dans les salons de M me de Langey les 
agens subalternes du ministère français , fantômes 
épars de cette soirée. L'habitation de la Rose ayant 
appartenu de tout lemps à M. de Boullogne, il avait 
paru de haute convenance à certains agitateurs en 
place de grossir le nombre des visiteurs chez M me de 
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Langey. C'était peut-être la dispensatrice des faveurs \ 
par elle ils auraient l'oreille d'un contrôleur général 
en France. Tôt ou tard M. deBoullogne reviendrait 
visiter son habitation et sa châtelaine. Les hauts em*- 
plois de la métropole ne passaient pas pour être alors* 
occupés par des gens désintéressés de tout trafic -, si 
quelque étranger avait pu même conserver des doutes 
à cet égard , les confidences naïves de ces fonction- 
naires l'en eussent tiré. Ministres arbitraires , ils 
ignoraient Jusqu'à leurs ennemis et leurs fautes. 
Obstinés comme presque tous les gens de finance , 
ils formaient autour du gouverneur de la colonie 
une chaîne qui ne laissait arriver à lui aucune récri- 
mination. La coupable idolâtrie de r&rgent , plus que 
celle des honneurs , se dénotait chez eux par une 
£pif d'échanges, de trafics sourds, honteux. L'erreur 
semblait être l'apanage de leur esprit. Humbles et 
rampans auprès des nobles, ils jouaient chez eux le 
rôle de charlatans politiques, cachant les blessures 
de la colonie sous la couche brillante de ses vices \ 
ce furent ces mêmes hommes qui tarirent la source 
la plus abondante des richesses de la France , ces 
mêmes hommes dont la négligence coupable livra 
Saint-Domingue au désastre et au pillage! 

Abîmée dans la contemplation muette de cette 
société dont elle étudiait les figures, la marquise avait 
perdu ses airs de gaîté. Pendant que tout ce monde 
lui vantait déjà les plaisirs de l'île , elle en était à se 
demander à elle-même la raison de sa tristesse. 
Comme un'malade qui goûte le breuvage qu'il s'est 
fait , elle trouvait la première de l'amertume au fond 
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du vase. Si elle avait choisi Saint-Domingue pour 
sa résidence, tout en obéissant aux volontés de M. de 
Boullogne, c'était parce qu'elle cherchait l'étourdis- 
sèment. Or, elle abordait , par un calme plat , celle 
colonie qu'on lui avait dépeinte sous les couleurs de 
la féerie et du plaisir. Son deuil lui interdisait la 
danse, la danse aux mille bras, qui l'eût emportée 
dès son arrivée au milieu de ses tourbillons joyeux ! 
Si du moins les fêtes, la musique l'eussent fait valoir 
aux yeux de tous avec le prestige de son attrayante 
langueur! Le bal, qu'elle regrettait, le bal, cet ami 
qui ne manque jamais aux femmes -, le bal , qu'elle ne 
pouvait reprendre qu'au bout de cinq mois, eût fait 
ressortir la souplesse de sa taille et cette démarche de 
créole dont les^Curopéennes sont jalouses ! Là se 
seraient endormies, aux balancemens de l'orchestre, 
je ne sais quelles tristesses inquiètes , pâles visions 
des nuits de M me de Langey ! Non , ce n'était pas 
ainsi que devait s'offrir à ses yeux cette seconde 
France , celte étourdissante contrée vers laquelle la 
jeune femme avait bien des fois lendu les bras! 
M me de Langey s'adressait â celle terre comme à une 
amie secourable. Peul-être avait-elle conçu l'espoir 
d'y faire prendre le change à son ennui, à quelque 
chagrin inlime, dévorant! Elle n'était pas de ces 
femmes, nous l'avons dit. dont l'âme se réfléchit 
dans la franchise du regard; une sérénité froide 
réglait ses mouvemens et sa démarche. Dans ses 
yeux seulement demeurait écrit, de façon profonde, 
immuable, le mépris qu'elle eût fait d'un homme 
assez lâche pour pâlir devant un péril ou s'en faire 
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payer le prix. Tout lui semblait dû , à cette nature 
égoïste, jalouse, avant tout, d'être belle et de se 
Tenlendre dire , admirablement créée pour entratner 
et pour perdre, pour vivre d'elle seule et de son 
amour exclusif, insensible à toute autre adoration 
qu'à la sienne , condamnant la passion et n'autori- 
sa ni que le calcul ! 

Appuyée contre le rebord du balcon à demi ouvert 
sur les jardins, M rae de Langey causait alors fami- 
lièrement avec Finelle, armée d'un long éventail de 
plumes de paon pour écarter d'elle les moustiques. 
Pendant que les valels noirs faisaient circuler les 
ananas et les fruits glacés sur les plateaux , la mar- 
quise s'était fait apporter Maurice sur les nattes du 
balcon ; elle aimait à caresser ses cheveux, les plus 
blonds et les plus doux qu'une femme pût toucher. 
Égayé doucement par le chant des rossignols et des 
moqueurs perchés sur les arbres de la pelouse , le 
jardin de la grande case invitait à respirer le frais. 
La lune dardait ses rayons sur le parasol épais de 
figuiers qui ombrageait le perron ; sa balustrade de 
fer, entourée par un jasmin qui la côtoyait comme 
un feston, répandait le parfum d'une cassolette. Çà 
et là des bourdonnemens de mouches brillantes , 
quelques chants de colibris sautillant, comme des 
écrins mouvans, de fleur en fleur sur les plates- 
bandes du sol. Les vagues enchantemens de la lune 
donnaient à ce tableau une teinte magique de rêve- 
rie 5 les rayons de l'aslrc, perçant la verdure con- 
densée des arbres énormes et touffus de la pelouse, 
réalisaient une pluie d'argent sur ce lapis. A la sen- 
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leur odorante des haies vives de la route se mêlèrent 
bientôt les aromates du citronnier et du bois decam- 
pêche , venant embaumer pour la nuit les apparte- 
nons dorés K des cases. Au dehors, les négresses, 
assises en rond, chantaient d'une voix légère, ne 
^interrompant que pour sucer des cannes à sucre, 
des bananes mûres ou quelque salaison dérobée. Le 
monbin , le cirouellier, le tamarinier et le pommier 
rose formaient, du haut de cette terrasse, un assem- 
blage de panaches divers sur le terrain ; le rouge de 
la pomme d'acajou et le vert sombre du corrossol 
s'y confondaient \yec le jaune terreux de la sapo- 
tille et le vert glauque du cachiment. Les arbres de 
haute stature s'y partageaient le sol en géans et 
jetaient leur ombr%jusqu'aux ajoupas, près desquels 
dormaient les gazelles. 

M me de Langey aspirait avec bonheur ces suaves 
parfums du soir pendant que les quadruples et les 
piastres tintaient bruyamment sur les tapis de ses 
tables de jeu et que cette ancienne demeure, fermée 
depuis longues années à toute réception étrangère, 
s'illuminait ainsi comme par magie. La marquise, 
loin de ce cercle affairé, interrogeait Finette sur les 
événemens de la journée. Le babil de la jolie mulâ- 
tresse paraissait sans doute une musique agréable à 
ses oreilles , car elle avait passé sa main royale 
autour de son cou et prenait plaisir à dérouler dou- 
cement ses cheveux de jais à demi contenus par le 
madras. 

— Tu écoutais ce soir les récits de M. Printemps, 
Finette? 
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— Imaginez donc, madame la marquise , qu'il 
sait toutes les batailles du maréchal de Saxe ! C'est 
à faire dresser les cheveux dessus la tête. Il a com- 
mencé par me demander le mariage, ce qui a failli 
me faire avaler de travers, parce qu'alors nous étions 

à table Le mariage! M. Printemps serait mon 

grand-pére, madame! c'est comme si quelque jour 
M. de Boullogne demandait à vous épouser! 

La marquise, à ces paroles êtourdiment pronon- 
cées, quitta subitement les cheveux de sa mulâtresse, 
la regarda fixement et lui enjoignit de se retirer. 
Finette, sans le savoir, avait fait vibrer au cœur de 
M me de Langey sa corde la plus tendue et la plus 
sensible. Étonnée du ton d'autorité que venait de 
prendre sa maîtresse vis-à-vis (Belle, elle se bâta 
d'emporter M. le marquis Maurice, auquel les 
embrassemens de M me l'intendante, survenue vers 
la lin de cette conversation , semblaient fort peu 
convenir 

— Qu'avez-vous , ma chère ? dit la baronne d'Es- 
parbac â M me de Langey. Ne rejoignez- vous pas un 
peu notre compagnie ? Le jeu s'échauffe, je le sais, à 
un point tel que l'on s'apercevra peu de votre 
absence 

— Un instant de promenade dans les jardins me 
remettra , madame l'intendante. La fatigue de ce 
jour m'a paru grande , et si vous le voulez 

— Volontiers, moi je raffole de la promenade du 
soir. Mettez voire masque de gaze contre les mous- 
tiques , chère belle. 

Les deux femmes , après avoir descendu le perron, 
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foulèrent bientôt les gazon» autour desquels gazouil- 
laient plusieurs ruisseaux détournés comme autant 
de bras de l'Ester. M me de Langey réfléchissait encore 
aux mots inconsidérés de Finette \ elle se disait sans 
doute intérieurement au elle n'était qu'un enfant; 
cette légèreté l'avait rejetée néanmoins dans un ordre 
d'idées inattendues. Un orage soutd courait dans ce 
cœur, agité déjà de tous les tents de l'ambition j 
Finette, par un seul trait, y faisait germer la crainte 
du ridicule. L'imprudente enfant venait de contra- 
rier ouvertement l'une des plus intimes espérances 
de la marquise , et le courage de M me de Langey en 
était presque abattu. En se retrouvant prés de la 
vieille baronne d'Esparbae * M w * de Langey se sentit 
plus forte, elle marcha presque à l'aise. Le souffle dd 
Finette venait d'ébranler sa volonté pour la première 
fois peut-être, comme il eût fait d'un château de 
cartes $ la présence de M m9 l'intendante la soutint, 
M me l'intendante n'ayant guère d'autres appuis h 
invoquer, dans celte première conversation avec la 
marquise, que les lieux communs, ces bons amis 
qui ne manquent jamais au besoin. 

Profitant de la fraîcheur de la nuit pour reposer 
son teint hâlé parla route, M me de Langey avait 
dépassé les arbres de la pelouse \ bientôt elle se trouva 
dans une partie assez reculée des jardins, devant. un 
mapou dout le tronc colossal eût pu faire un canot 
d'une seule pièce 

Creusées par le temps , les fissures nombreuses de 

cet arbre scintillaient alors à la lune Ses bras 

noueux , s'élevant à une hauteur prodigieuse , ne 
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portaient plus guère qu'un bouquet de feuilles rares; 
au sommet des branches perchaient quelques oiseaux 
tristes et sans voix. 

La marquise considérait encore le mapou se des- 
sinant avec fierté sur le parent l'angle des communs 
de la grande case , lorsque M me d'Esparbac s'écria : 

— Voyez donc ! marquise, il y a un nom entaillé 
sur l'écorce de cet arbre. 

Les deux femmes approchèrent et lurent ce nom : 
Tio-Blas. 

— C'est un nom espagnol , murmura M me l'inten- 
dante. 

— Remontons lès degrés de la case , reprit vive- 
ment la marquise , l'air m'a saisie , et je ne me sens 
pas bien. 

— Tio-Blas! répéta la marquise à voix basse et 
avec angoisse. 

Lorsqu'elle reparut au salon , tout le monde fut 
frappé de sa pâleur. Elle eut cependant la force de 
les congédier tous avec un sourire, et M. Platon 
reçut d'elle l'ordre de l'accompagner dans la visite 
qu'elle devait faire aux cases le lendemain. 
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En vérité, dit le docteur, ce qui est 
en honneur parmi les hommes est sou- 
vent digne de leur mépris, et ce qui 
est méprisé d'eux mérite souvent d'en 
être honoré. 

(La Cliaumière indienne.) 



Dès le premier chant du coq , les ruelles voisines 
de l'habitation de la Rose attendaient déjà , fraîches 
et parées , la visite de M œe de Langey. 

Construites en bois revêtu d'un enduit de terre 
franche, ces humbles cases, ou maisons des nègres, 
semblaient dès l'abord prévenues de l'importance 
de cette visite ; les noirs anciens les avaient ornées 
d'arbustes et de fleurs du pays; les feuilles de ro- 
seaux , de lalaniers et d'herbes à panache formant 
leur toit , doucement caressées par les brises de mer, 
gardaient aux pasaans de suaves murmures. Le jour 
s'était levé calme et serein , et avant le Jour M. Jo- 
seph Platon, encore ému du'yrt de son infortuné 
perroquet, dont le gérant n'avait, hélas! sauvé que 
les plumes. Après Ja fuite de Zâo, dont nul indice 
n'avait pu faire découvrir la (race, mais que Joseph 
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Platon supposait avec raison perdu pour l'habitation 
de la Rose à tout jamais , il lui importait de prouver 
du moins que ses nègres étaient entretenus propre- 
ment, qu'ils vivaient en bonne intelligence, et que 
le moussa et le tumtum nq leur manquait pas. M m * de 
Langey avait habité la Guadeloupe , et Platon jugea 
qu'elle aurait le droit de se montrer difficile. Le rac- 
commodage étant parmi les nègres une sorte de 
déshonneur, le gérant leur avait fait distribuer, dès 
le malin, un équipement nouveau : c'était pour les 
hommes plusieurs pantalons de zinga, des jupons à 
longue queue pour leurs femmes, des boucles d'o- 
reilles et quelques verroteries pour les mulâtres. Les 
nègres infirmes avaient reçu l'ordre de rester à l'hô- 
pital , comme ne devant pas attrister la vue. Pour les 
mulâtresses , quelques-unes s'attifaient déjà avec une 
certaine coquetterie devant leurs cases et parfu- 
maient leurs cheveux avec l'huile odoriférante du 
palmier à chapelet , après s'être vêtues de leur mous- 
seline la plus blanche. 

M m " de Langey apparut bientôt avec Finette aux 
portes de la banancrie. Les mulâtres préposés à la 
garde de cet emplacoment, dont l'entretien constitue 
dans chaquo habitation créole leur meilleure nour- 
riture, rentraient alors les bananes convenables à la 
consommation du jour, pendant que plusieurs , assis 
en rond devant les portes des cases, chantaient quel- 
que air du pays sur un rhythme lent et mélanco- 
lique. De dislance en distance on apercevait des 
ajoupas construits dans la place pour préserver les 
noirs de la pluie ; quelques nègres commandeurs , 
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épars sur la terrain, avaient l'œil sur ceux qui se ren- 
daient au travail. Ceux-là étaient vêtus proprement 
et mieux entretenus que les autres ; ils portaient en se 
rendant au jardin des casaques d'étoffe bariolée. 
Quelques cases rares en maçonnerie frappaient l'œil 
de temps en temps - x mais presque toutes, formées d'un 
cours irrégulier de chevrons, ne s'élevaient guère 
qu'à la hauteur d'un rez-de-chaussée, long de vingt 
à vingt-cinq pieds environ. De simples cloisons de 
roseaux les parlageaint en deux ou trois petites cham- 
bres obscures qpi ne recevaient le jour que par la 
porte d'entrée. Les plus belles s'enorgueillissaient 
pourtant d'une petite fenêtre par laquelle de vieilles 
femmesallongeaient alors le cou, dans leur impatience 
de Yoir leur nouvelle maîtresse. Plus recherchés que 
les nègres créoles dans leur parure, les mulâtres 
avaient tenu à honneur, pour ce jour-là , de se vêtir 
de la veste , du pantalon de toile fine, des mouchoirs 
de tête et de cou les plus gàlans. La plupart étaient 
jeunes, et leur menton sans barbe leur conservait 
toute la fraîcheur de l'âge; mais le blanc des yeux, 
jaunissant chez d'autres , décelait leur vieilles »o el 
leur vanité ridicule. Escortée de M lle Finette, qui ac- 
cordait de temps à autre à ses compatriotes un salut 
de grave protection, la marquise parut d'abord frap- 
pée du luxe déployé autour d'elle par certaines mu- 
lâtresses -, les plus riches étoiles de l'Inde ornaient les 
épaules brunes de ces femmes. A Dette époque , en 
effet, le rang que les mulâtresses tenaient dan» la co- 
lonie était tel que ces filles, une fois maîtresses d'un 
créole, pouvaient changer d'ajuslemens et de toilette 
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chaque jour de l'année. Les libéralités de leurs amans 
et la multiplicité de leurs intrigues leur donnant le 
droit de marcher souvent, dans l'audace et l'ivresse 
de leur triomphe , à l'égal des femmes créoles , elles 
renchérissaient sur elles en fait de luxe , de bijoux 5 
les plus belles , les plus riches productions étaient 
sacrifiées à leur caprice. Plusieurs nobles de l'tle ne 
rougissaient pas de les avouer pour maîtresses ; à force 
de lubricité, elles étaient devenues les reines vérita- 
bles de Saint-Domingue. 

Le regard assuré que la marquise jeta sur ces fem- 
mes ne les déconcerta aucunement; Finette était 
d'ailleurs de leur caste. La marquise ne consentit à 
leur adresser la parole qu'en portant la main à sa 
ceinture : à celle ceinture pendait un petit fouet à 
manche d'ivoire, dont les femmes créoles de vérita- 
ble naissance usaient encore avant les premiers trou- 
bles de Saint-Domingue. A la seule vue de la toilette 
insolente de ces filles , une indignation visible se pei- 
gnit sur les traits de M me de Langey ; elle demanda à 
Joseph Platon si elles faisaient partie de l'habitation 
de la Rose. 

— Quand M. le contrôleur général partit de Saint- 
Domingue, à son dernier voyage, madame la mar- 
quise, ces filles-làélaicntencorebien jeunes ; elles ont 
grandi; mais je me souviens qu'il m'en recommanda 
un bon nombre... Dame! M. le contrôleur général 
était galant ! 

— Madame veut-elle visiter la case que voici? in- 
terrompit Finette, qui sentit que Plalon avait dit une 
bêtise. C'est la case n° 12, m 
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— La case de mon élève, dit aussitôt le gérant en 
se rengorgeant. Ouvrez, Noëmi; M me la marquise 
vous fait l'honneur de sa Visite ! 

— Volontiers, reprit la marquise, bien que la pro- 
menade m'ait fatiguée 

Noëmi parut et s'inclina devant la marquise. Il 
n'y avait qu'elle dans la case La négresse ran- 
geait quelques calebasses où reposaient ses provi- 
sions. 

— Et Saint-Georges? demanda Platon avec un air 
visible d'autorité. • 

— II est sorti, monsieur Joseph, depuis ce matin 
pour chasser dans les lagons avec le procureur de 
l'habitation de Breda, répondit Noëmi presque trem- 
blante. 

— Sans ma permission? 

— Le procureur de l'habitation de Breda lui a dit 
qu'il s'en chargeait. 

— Noëmi, retenez ceci! Le procureur de l'habita- 
tion de Breda ne sait pas tirer, ergo voire Gis ne rap- 
portera pas une seule pintade. Ensuite la place de 
votre fils est ici, et, pour tout vous dire, il ne doit 
chasser qu'avec moi..... pour l'entretien de la table 
de M me la marquise. 

— Madame la marquise m'excusera, reprit Noëmi, 
si je ne lui offre que mon banc : je n'ai que ce coffre, 
celte natte et cette table. C'est assez pour une mère 

noire et pour un enfant mulâtre Il fut un temps 

où j'eusse mieux reçu madame la marquise; mais je 
ne suis plus à la Guadeloupe 

— Vous avez habité la Guadeloupe? 

8 
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<— J'y suis née. 

— Sur quelle habitation ? 

— Sur celle des Palmiers , appartenant à M. de 
Boullogne. 

— Quel âge avez-vous? 

— Vingt-huit ans. 

M me de Langey recula \ elle crut que NoÇmi vou- 
lait la tromper, et elle reprit : 

— Vous dites vingt-huit ans ? 

Noëmi secoua la tète Son aspect misérable ne 

confirmait que trop l'état de vieillesse précoce dans 
lequel elle était tombée. Sa maigreur excessive épou- 
vanta M rie de Langey. 

— Vingt-huit ans ! 

Il semblait que la marquise n'abordât qu'en trem- 
blant celte créature minée par la fièvre. M me de Lan- 
gey ne pouvait souffrir le spectacle de la misère ou 
du chagrin. La pauvreté de l'intérieur de la case ré- 
pondait à son entrée : deux ou trois planches élevées 
sur quatre pieux fichés en terre et couvertes d'une 
natte y formaient le lit; un tonneau défoncé par un 
bout servait à renfermer les patates et les bananes ; 
quelques vases à eau , et pour tout décor un assorti- 
ment d'oiseaux tués sans doute par Saint-Georges ; 
des fioles et des paquets d'herbes séchées. La mar- 
quise demanda à Noëmi quel rang elle occupait dans 
l'habitation des Palmiers. 

— Aucun, madame $ j'étais négresse 

— Et pauvre? 

— Pas toujours. Oh! j'ai eu de l'or à moi.,.., 

— Et comment cet or ? 
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Noëmi baissa la tète. Il y a chez les négresses une 
sorte de honte instinctive. Celle-ci ne voulait pas 
donner à M me de Langey le droit de la mépriser. Elle 
se hâta de reprendre en relevant le front : 

— Oh! mais c'est qu'alors j'étais belle, si belle, 
madame, que M. de Latour, un peintre français , 
fit ma miniature... Voyez! 

EtNoëmi détacha de son cou un médaillon qu'elle 
présenta à la marquise. 

Dans ce portrait , elle était peinte avec un simple 
madras ; ses cheveux, le bronze de son teint, y con- 
trastaient heureusement avec la blancheur éblouis- 
sante de ses dents. 

La marquise, en comparant l'original au portrait, 
sourit de ce sourire qui retombe de tout son poids 
sur l'être dégradé \ elle passa le médaillon à Finette. . . 
La mulâtresse, dans un geste étourdi* le laissa, 
tomber. 

Le verre vola en éclats , deux grosses larmes sil- 
lonnèrent les joues de Noëmi... Elle ramassa le mé- ; 
daillon et fut le serrer près d'un petit crucifix que 
lui avait donné le curé de Saint-Marc. 

— Madame la marquise , dit Platon , me permet- 
tra sans doute d'augmenter la portion de terrain 
consacrée à Noëmi ? Cette négresse a la connaissance 
de plusieurs simples qui croissent dans l'île ; elle 
nous a rendu de véritables services 

Noëmi sourit de ce sourire hébété qui semblait 
indiquer le peu de cas qu'elle-même faisait de sa 
scienoe; bien souvent on l'avait vue se diriger vers 
l'hôpital des nègres pour leur porter sa petite phar- 
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macie lorsqu'elle en était priée ; elle composait elle- 
même leurs boissons médicales , et dans toutes les 
cases on rappelait chirurgien noir. 

— M. le gérant a déjà fait beaucoup, Noëmi, en 
vous recueillant ici avec votre fils après la chute de 
votre ajoupa. Votre fils travaille sans doute à l'ate- 
lier ; je lui assure , de ce jour, ma protection. En le 
faisant baptiser le même jour que mon fils, continua 
M me de Langey avec hauteur, vous assuriez du moins 
à mon cher Maurice un fidèle domestique. Il nous 
a conduits hier comme un ange, et cela paroles che- 
mins les plus épineux. 

— Tout ce que je gagne , madame la marquise , 
passe à mon enfant. Oh ! le ciel m'en est témoin ! 
Il est si beau mon enfant ! 

M me de Langey ne put retenir un éclat de rire , 
même devant sa mulâtresse Finette. 

Noëmi ne comprit pas ce rire dédaigneux. 

La pauvre mère avait mis sa tête à la lucarne en 
entendant retentir des pas sur la terre battue de sa 
ruelle. Deux figures se montrèrent bientôt au seuil 
de la case : c'était le procureur de l'habitation de 
Breda et Saint-Georges , qui lui portait ses fusils et 
ses carniers. 

Dès qu'elle l'aperçut , la négresse s'en fut à lui ; 
l'enfant tenait sa main droite enveloppée d'un mou- 
choir rouge. 

— ; Bonne chasse , mère , bonne chasse , cria-t-il 
en déposant sur la natte plusieurs coqs d'eau , des 
pluviers dorés et des bécassines. Quant à vous , 
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maître , continua-t-il en ^adressant à Platon , voici 
votre lot. 

Le jeune mulâtre tira de son sein un charmant 
crabier des mangles. 

Le gérant courut à l'oiseau , le flaira comme tout 
bon naturaliste doit le faire ; il n'avait jamais rien 
yu de plus élégant. Le crabier offrait à l'œil le man- 
teau le plus richement nuancé : le devant de sa cra- 
vate d'un blanc parfait, ses parties latérales d'un 
fauve ondulé, ses grandes pennes noires et ses pieds 
d'un jaune verdâtre, transportèrent de joie M. Pla- 
ton , qui n'ignorait pas qu'on ne rencontrait cet oi- 
seau qu'au milieu des palétuviers et dans les endroits 
les plus déserts. L'oiseau trouva dans Finette une 
admiratrice non moins grande. 

— Il faut, dit Joseph, que tu aies bien fait courir 
M. le procureur de l'habitation de Breda pour me 
rapporter un pareil cadeau. 

— Vous dites vrai , monsieur Platon , répondit le 
procureur de Breda , c'était par ma foi dans un lieu 
où l'on n'apercevait que le ciel , l'eau et les arbres. 
Votre élève vous fait honneur. 

— Tu as du sang , cher Georges , interrompit 
Noëmi. D'où vient ce sang ? 

L'enfafïf recula sa main. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle , il aura voulu écarter 
de son cbemin quelque épine , ou bien serait-ce le 
bec d'une tortue de l'Ester? Et tout aussitôt Noëmi 
se hâta de sucer le sang et d'appliquer quelques 
herbes sur sa blessure... 

— Vous n'y êtes pas, mère négresse, reprit le pro- 

8. 
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cureur , et puisque voire enfant ne veut pat parier , 
je vais tout vous dire, moi. Apprenez donc que ce 
matin en me venant chercher pour la chasse , ainsi 
que je le lui avais demandé , il s'est battu... 

— Battu , s'écria Noômi avec angoisse. 

— Oui , battu , battu aux couteaux , rien que cela. 

— Et avec qui? 

— Avec un nègreassez robuste de notre habitation, 
le nommé Toussaint Breda. Une simple querelle de 
maquignons. 

— Comment cela ? 

C'est la suite du triomphe obtenu hier par Saint- 
Georges comme maquignon sur Toussaint. Le nègre 
a été furieux de se voir vaincu par le mulâtre. Us ont 
joué des couteaux ce matin ; mais nous étions là ! 

— Vous , monsieur le procureur ? s'écria Platon 
avec un sentiment d'humanité dont il avait pourtant 
perdu l'habitude. 

— Moi-même -, nous étions convenus de les séparer 
au premier sang... Ce n'est pas moi qui laisserais sa- 
crifier un de mes nègres ! Je sais trop leur prix... Je 
l'ai coté là sur mon carnet I 

— Mais Saint-Georges m'appartient ! 

— D'accord Aussi n'ai-je regardé la chose que 

comme un combat de coqs ! Allez , soyez tranquille, 
le mulâtre a rudement frotté le nègre! 

— Voilà un bien misérable exemple pour les noirs ! 
reprit Joseph Platon ; vous , un procureur d'habita- 
tion, assister à ce combat ! 

— Comment donc, mon cher! M me la marquise 
aurait elle-même bien ri de voir Toussaint l'œil enflé, 
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le mufle écumant comme un jeune taureau!.... Il y 
avait le vingt noirs, et pas un ne songeait à séparer 
les deux braves ! 

Pendant ce dialogue de deux procureurs d'habita- 
tions distinctes, auquel M me de Langey ne prêtait 
qu'une attention médiocre, Noëmi, empressée auprès 
de son fils, lavait sa main enflée par le maniement du 
fusil, en jetant un regard courroucé sur le procureur 
de l'habitation fireda, homme dur et sévère.... L'en- 
fant allait presque s'évanouir de fatigue. Quelques 
gouttes de tafia versées sur ses lèvres par Joseph Pla- 
ton le remirent sur pied. 

— Un duel à douze ans! Peste! mon gaillard! 
c'est commencer de bonne heure I tu Iras loin. Mais 
je te pardonne en faveur de ton crabier ; n'est-ce pas, 
madame la marquise ? 

Puis, comme M me de Langey respirait noncha- 
lamment un flacon d'odeur pour conjurer ce quelle 
appelait le mauvais air de la case, Platon lui proposa 
de diriger la promenade vers les travaux de la coton- 
nerie. 

— Les autres cases , reprit-il , ne valent guère 
mieux que celle-ci. À part quelques officiers du Port* 
au-Prince, qui font ici de la dépense pour des né- 
gresses, le mobilier de des créatures ne mérite guère 
l'attention de M me la marquise. J'observerai en 
passant à M m# de Langey que voici des haies vives 
que j'ai fait tailler et chausser au moins trois fois 

l'an J'ai ordonné hier que l'on fit boucher ces 

brèches et fermer les entourages Trouvez-vous , 

madame (a marquise , ces cabrouels et ces chariots 
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en bon état? Pour les. instrumens de jardinage, je 
yeux que vous les voyiez. L'état des malades est sa- 
tisfaisant, et 

La marquise s'empressa d'avertir Finette pour 
qu'elle fît avancer sa calèche, qui l'attendait à peu de 
dislance ; elle avait assez de l'éloquence verbeuse du 
gérant et se trouvait déjà fatiguée de la promenade. 
Les deux laquais la portèrent bientôt jusqu'à sa ca- 
lèche, qui partit au milieu d'un attroupement confus 
de noirs. Quand elle passa vers les dernières cases, 
les mulâtresses, tant vieilles que jeunes, se levèrent 
par respect. Platon et le procureur de l'habitation de 
Breda écartaient à coups de fouet les négrillons qui 
tendaient la main vers la voiture. 

La négresse ne fut tirée de l'espèce d'apathie où 
l'avait plongée le péril couru par son enfant que par 
le bruit du fouet et le retentissement de la voilure 
sur le sable. Les douces senteurs du soir venaient de 
s'afiattre déjà de toutes parts sur le sol , le fond du 
paysage était zébré de longues bandes d'azur. Saint- 
Georges s'était jeté sur la natte de la case, épuisé par 
la fatigue ; la sérénité siégeait sur sa douce figure d'en- 
fant : vous eussiez dit un jeune pasteur d'Egypte en- 
dormi. En le regardant ainsi reposer, sa mère ne 
pouvait songer sans frémir encore aux périls qu'il 
avait courus parmi les monts hérissés et la yase 
épaisse de ces marais. Les poissons dangereux , tels 
que les caïmans et les bécunes, qui peuplent les eaux 
de Saint-Domingue, apparaissaient à ses yeux comme 
autant de monstres que l'adresse et le courage de 
Tenfant avaient domptés. De celle contemplation tacite 
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de son fils, la négresse passa bientôt à la visite qu'elle 
avait reçue, à la belle dame qui, la minute d'avant, 
avait apparu chez elle. Pourtant, comme le prouvera 
bientôt ce récit, ce n'était pas la première fois que la 
négresse voyait la marquise..... Mais ce jour-là son 
incomparable beauté captivait impérieusement son 
attention , elle provoquait chez Noômi un ressouvenir 
amer... En regardant le banc de la marquise, devenu 
vide tout d'un coup, Noômi se frotta les yeux j comme 
après la disparition d'une fée. Un parfum charmant 
remplissait encore la case... La négresse rêva bientôt 
de ces divinités de Fida, le pied chargé de clochettes 
d'or, la bouche parée de dents limées en festons, la 
chevelure ornée d'anneaux et de perles. L* éblouis- 
sante beauté de M me de Langey était certainement le 
trait distinctif qui avait le plus frappé Noëmi , elle en 
gardait un étonnement sauvage et presque stupide. 
Un morceau de miroir ingrat cloué aux bambous de 
sa case lui ayant alors rendu ses traits , la négresse 
soupira, se tordit les mains, se rapprocha de la glace 
encore une fois, puis s'écria, immobile de douleur en 
considérant ses traits flétris : 

« Et moi aussi j'ai été belle ! » 

Murmurant alors intérieurement des mois qu'elle 
seule comprenait , elle se rassit et se cacha la tête 
dans ses deux mains. Saint-Georges dormait : il ne 
la vit point pleurer. 
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CfimrMttfli b'iwe robe feuille-morte. 

Voitt ce que Ton dtt, et que dfa-je «Une clwse ? 

(BOILEAU.) 

En rentrant à la case, la marquise trouta M*" 9 d'Es- 
parbac qui l'attendait assise sur un des sophas du 
boudoir 

Ce boudoir élait une véritable grotte tapissée de 
coquillages et de mousse ; des oranges et des limons, 
posés sur de longs plateaux d'argent , y réjouissaient 
la vue. Quelques melons d'eau, des pommes roses et 
des sapotilles choisies recevaient du demi-jour ré- 
servé tout exprés pour ce lieu charmant une foule de 
teintes blondes et violettes que la palette de Chardin 
eût enviées. Plusieurs coquilles de marbre, soutenues 
par de petits Amours, imploraient l'eau d'une gueule 
de dauphin, sur lequel chevauchait Amphion portant 
sa lyre. La marquise mâcha quelques pommes roses 
et se jeta, non sans se plaindre beaucoup de la cha- 
leur, sur un lit aux rideaux de gaze. Ses longues 
paupières chargées de langueur, sa respiration lente, 
et je ne sais quel air très-impérieux d'ennui répandu 
peut-être à dessein sur sa personne, auraient fait 
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comprendre suffisamment à toute autre femme qu'à 
M me l'intendante que la marquise désirait de- 
meurer seule ; mais la baronne d'Esparbac n'en tint 
compte. 

— Vous êtes une vraie déesse, ma toute belle, et je 
pense que Ton peut bien pénétrer dans yotre sanc- 
tuaire à mon âge! 

La baronne s'éventa après cet aveu, qui sans doule 
lui avait coûté. 

— Quel roman lisez- vous là? continua- 1- elle. 
Elmire, ou les Malheurs de l 'inconstance? Vous me 
le prêterez , et M. d'Esparbac me le lira. Il faul que 
je vous dise que j'ai trouvé un moyen délicieux d'uti- 
liser mon mari. Il me lit lout les romans de France, 
ma chère ! 

— Tous ? 

— Ou du moins les plus huppés. Que cela est fade, 
bon Dieu ! auprès de la vie que nous menons ici dans 
la belle saison ! Voilà dix-neuf ans bientôt que j'ha- 
bite la colonie avec M. l'intendant, et je puis dire 
que je m'y suis divertie ! A propos, quelle sorte de 
compagnie aviez-vous donc, l'autre soir, ma divine? 
■—Des joueurs acharnés au biribi, comme ce petit de 
Vannes , ou le conseiller, qui , lorsqu'il perd , a de 
l'humeur comme un dogue! Pour les femmes, passe, 
il n'y avait que moi..... Mais il faudra changer lout 

ce monde Nous autres de Saint-Marc, nous vous 

aiderons 

Le rideau à frange» roses qui servait de porte d'en- 
trée se leva, et M lle Finette s'avança dans le boudoir 
escortée de deux yalets noirs portant des caisses. 
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— Pardon, madame la marquise, ce sont les der- 
nières modes de Paris que vous envoie M. le contrô- 
leur général, des poupées de chez du Chapt des 

garnitures, voyez ! 

Les valets sortirent, et M elle Finetle déploya d'abord 
les poupées, qu'elle lira de leur caisse. Elles étaient de 
la grandeur de Maurice ; il n'y manquait pas un pom- 
pon. M œè de Langey sourit : l'aspect de ces chiffons 
avait chassé son chagrin. 

— Voilà des éventails qui viennent du Palais et de 
véritables poupées de cour ! s'écria M me l'intendante. 

— Ce que renferme cet écrin joint aux poupées 
vaut peut-être plus , galante baronne : ce sont des 
esclavages de chez l'Empereur, le bijoutier. 

— Ne me parlez pas de l'Empereur. Dans le temps 
où nous résidions à Paris , M. le baron d'Esparbac et 
moi , le drôle nous a donné à sa campagne une fête 
illuminée et garnie de pots à feu... Ces diamans fe- 
raient à merveille sur une robe blanche dauphine à 
bouquets d'or... 

— Une robe blanche , vous croyez? reprit M me de 
Langey. 

— Folle que je suis ! j'oublie que vous êtes en deuil ! 
La marquise soupira. Elle ne regardait plus les 

bijoux. La baronne reprit : 

— Savez-vousquepar ma mère nous étions alliés de 
loin à M. le marquis de Langey ? un de mes neveux, le 
capitaine de Lemps, a fait sous lui son noviciat de ma- 
rin. M. de Lillebonne, qui l'a connu , en disait un bien. . . 

— Voulez- vous m'arranger un de ces citrons , ba- 
ronne? la chaleur est suffocante 

I. - 9 
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— Vous avez raison , l'orage était cependant ter- 
rible, l'autre jour; il nous a surpris chez le curé de 
Saint-Marc, que nous étions allés visiter. Je ne saurais 
vous dire quelle horrible peur m'a fait cet orage ! Les 

cloches de l'église tintaient à vous rendre sourd 

M. l'intendant, par contenance et pour ne point 
m'effrayer en paraissant lui-même avoir peur, feuil- 
letait plusieurs livres de la bibliothèque du curé, 
quand il tomba tout d'un coup sur le registre de» 
morts de la paroisse, et 

— N'avez- vous pas entendu gratter à la porte, ba- 
ronne; peut-être Finette, qui m'amène Maurice... Je 
ne puis me soulever, j'ai une migraine affreuse 

L'intendante reprit, après s'être levée et avoir 
prêté Torcille à la porte : 

— Vous vous trompiez, marquise, personne ne 
venait. Je vous disais donc, reprit-elle avec une tran- 
quillité imperturbable, que sur le registre mortuaire 
de la paroisse dcSainl-Marc, nous avons trouvé sans 
peine le nom de M. de Langey... C'est un noble de la 
partie espagnole de l'Ile, le comte de Cerda, qui vint 
lui-même remplir ce triste office près de M. le curé 
de Saint-Marc. 

— On me l'a écrit, baronne: j'étais à cette triste 
époque à la Guadeloupe. J'ai perdu mon mari le 
3 janvier de celte année; il était à la veille de remon- 
ter V Ariane, bâtiment qui devait me le ramener... 

— Le registre , continua mielleusement M"" 5 l'in- 
tendante, porte que le comte de Cerda, accompa- 
gné de deux noirs de San-Yago, pourvut lui-mêmo à 
tous les frais de s->pullure... Je regrette, on vérité,; 
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que cet événement tragique ait passé dan* Tfle si in- 
aperçu ; nous n'en avons eu connaissance, M. d'Es- 
parbac et moi, que par une lettre de M. le curé de 
Saint-Marc adressée à l'intendance. II nous annon- 
çait avoir pris sur lui d'ensevelir M. de Langey, tué 
en duel auprès de Rio-Verde. Son adversaire, sir 
Cçaflon , capitaine anglais en rade à la station du 
Cap, avait , d'après le récit du comte de Cerda , pris 
la fuite vers Cibao 

— C'est la vérité, ma chère parente. 

— A litre d'alliée à M. de Langey, j'exprimai alors 
à M. le curé de Saint-Marc le désir de voir la sépul- 
ture du défunt entourée d'un marbre qui rappelât du 
moins son nom et ses titres. Les noirs de la colonie 
sont bannis de ce cimetière, il est vrai, mais une simple 
croix de bois distingue jusqu'ici la tombe de notre 
parent. Je dis notre parent, les registres de notre fa- 
mille en font foi... Ma mère, en 1682 

— Je me souviens, en effet, d'avoir ouï prononcer 
votre nom dans ma famille... M. de Boullogne, qui a 
pris lui-même en pitié ma douloureuse position 

— M. de Boullogne nous avait parlé de vous, mar- 
quise, avant le fatal événement, à son dernier passage 
à Saint-Domingue. Il faisait voile pour la Guade- 
loupe, le pays de ses possessions héréditaires... A la 
Guadeloupe, il fréquentait votre maison? 

— C'est à la Guadeloupe que M. de Langey me le 
présenta. 

— Sa magnificence n'y est-elle point passée en 
proverbe ? Elle égalait, dit-on, celle de M. de Saint- 
James, le fermier général. 
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— Cela est vrai. 

— Et on le dit fort empressé près des dames, pour 
un contrôleur général des finances de sa majesté. 

— Les occupations de M. de Boullogne ne lui lais- 
saient guère le temps de s'occuper de bagatelles à 
Paris... reprit sèchement M me de Langey. 

— Mais à la Guadeloupe, il a eu des aventures... 

— Vous croyez ? 

— Quand ce ne serait que celle arrivée à ma cou- 
sine de Fleury !... Écoutez donc, M. de Boullogne, à 
son âge, est encore fort bien $ il a la main royale et le 
port très-noble Son esprit 

— Chère baronne, je veux dire chère parente, 
seriez-vous en instance près de lui pour affaire de son 
département? 

— Non pas que je sache ; mais j'ai entendu dire par 
ma cousine qu'il accordait assez volontiers... Le 
menu de ses dîners rappelle ceux de M. de Beaujon. 
Après tout, ses nègres étaient fort heureux là-bas, on 
en disait ce que Ton dit ici des nègres de M. de Gal- 
liffet 1 ... Je suis enchantée de savoir qu'il a connu à la 
Guadeloupe feu M. le marquis... 

— Ainsi, continua-t-elle en s'évênlant , vous voilà 
par votre deuil condamnée, ma chère, à regarder seu- 
lement nos fêtes! cela est vraiment dommage, sur- 
tout avec ces diamans que je vois là, et qui sont 
d'une richesse!... 

— Finette ! s'écria d'un air grondeur M me de Lan- 
gey en sonnant sa mulâtresse, pourquoi n'avoir 

*« Heureux comme un nègre à GaUiffet, » disait-on en effet 
alors à Saint-Domingue. 
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point serré ce collier?... Vous savez que je n'aime 
point qu'il traîne ! 

— Vous avez raison \ il est aussi beau que celui 
de saint Dominique à la cathédrale espagnole... Ce 
grand saint Dominique , que vous verrez, n'a pas 
moins de six pieds de haut $ il est d'argent massif, et 
on ne l'extrait que pour les grandes fêtes de sa châsse 
de bois d'acajou. Un beau jour il disparut ; aussitôt la 
ville de sonner les cloches. Quelque temps après on 
le retrouva près de Monte-Christ ; mais dans quel 
état, ma chère! Nu comme Lazare, nu comme la 
main, indignement dépouillé par des misérables, 
des contrebandiers sans doute, qui s'apprêtaient à 
réduire son corps en lingots , après l'avoir dépouillé 
de ses ornemens, quand la grâce les toucha... C'est 
une histoire connue dans le pays, et plus encore dans 
la partie espagnole, mais que vous ne savez pas, vous 
fraîchement débarquée... Les prêtres de Santo-Do- 
mingo ont eu grand soin d'annoncer au peuple que 
saint Dominique n'avait disparu et entrepris ce 
voyage que parce qu'il n'avait pas voulu demeurer 
au milieu de gens aussi dégénérés de leur première 
foi. L'archevêque, qui n'a pas renoncé encore aux 
biens de ce monde , a éprouvé surtout une grande 
joie à retrouver son saint Dominique d'argent* de 
six pieds de haut... Je vous le ferai voir quand nous 
visiterons celte digne colonie espagnole, qui ne vit que 
de prières, d'ennui et de chocolat ! 

— Je crois avoir entendu dire que ces ours de la 
partie espagnole, vos très-basanés voisins, étaient vin- 
dicatifs à l'extrême, reprit indifféremment M me de Lan- 
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gey 60 disposant autour do sa taille les plis de sa robe. 

— Pour mon compte, chère marquise, je n'en sais 
rien. M. d'Esparbac et moi, nous ne recevons guère à 
Tinlendance que le chef civil et militaire de leur colo- 
nie-, sous le litre de président de l'audience royale, il 
réside d'habitude à Santo-Domingo. Nous voyons aussi 
l'évoque don Portillo, l'oncle de ce comte de Cerda 
dont je vous parlais tout à l'heure... que je ne con- 
nais pas, mais que l'on dit avoir eu de fort grands 
biens. Il paraît qu'il a été le témoin de ce duel de 
M. de Langey ?... Le curé de Saint-Marc ne nous en 
a pas dit plus 

— Cette fois, je ne me trompe pas, la cloche du 
perron a sonné-, c'est une visite... Ne pourriez-vous 
pas me dire , en soulevant ce store à gauche , qui me 
fait l'honneur? 

— Le gérant de votre habitation en personne, ma 
ioute belle \ il est suivi d'un jeune mulâtre... 

— La suite de ma ménagerie ! s'écria la marquise 
en ayant l'air d'échapper , comme par une secousse 
électrique, à quelque pensée amère qui l'avait agitée 
l'espace de deux secondes. Restez, baronne, vous 
allez m'aider à recevoir le valet de chambre futur de 
Poppo mon singe ! 

-—L'idée est sublime, marquise ; seulementM. d'Es- 
parbac et moi^ nous aurions pu vous amener notre 
noir, Pompée, pour lui tenir compagnie... 

— Attention! c'est mon petit monstre de safran 
foncé... Vous allez voir! 

Le rideau se souleva, et M. Platon entra précédant 
Saint-Georges. 
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m>t>o. 



Viola : 
N'es-lu pas le fol de U dame Olivia? 
{La douzième nuit, scène V, acte III.) 



De son côté la marquise sonna Finette pour qu'on 
lui apportât Poppo. 

' — Il faut, reprit-elle, que les choses se passent dans 
les règles ! 

Un grand vilain nègre , à la livrée de la marquise, 
survint bientôt apportant monseigneur Poppo entre 
«es bras. Deux clous étaient fichés au plafond de celle 
chambre ; il y suspendit un hamac de fibres de lata- 
nier, dans lequel il coucha voluptueusement Poppo. 
Cela fait, il donna le branle à celte balançoire, puis il 
étendit sous elle une natte d'une finesse miraculeuse, 
zébrée de charmans dessins et travaillée comme le 
serait le rochet d'un cardinal. 

Après Tavoir arrosée d'eau de senteur, il sortit. 

Finette déposa M. Maurice, qu'elle portait entre 
ses bras , sur celte natte , ainsi qu'elle eût fait d'un 
fils de mandarin dans le royaume de Canton. 

L'enfant regarda le jeune mulâtre d'un air d'élon- 
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nement profond-, Poppo poussa un cri enroué, gut- 
tural, un cri de mauvaise humeur. 

— Seriez-vous déjà mécontent de voire* valet de 
chambre , Poppo? dit la marquise à l'horrible singe ; 
il est cependant fort convenable. . . 

— Gomment donc ! il est charmant ! reprit la ba- 
ronne... Des dents d'une blancheur de perle, et les 
cheveux du plus beau noir ! ... Âh ! il est excellent teint ! 

— Et il a, Dieu me pardonne! apporté son violon , 
murmura à l'oreille de la baronne M me de Langey. 

— M. Platon possède un élève accompli , continua 
la baronne. 

— Je vous le livre , mesdames, pour un garçon qui 
mérite vos bontés. 

— Son âge ? 

— Douze ans et demi. 

— C'est dommage qu'il se nomme Saint-Georges , 
j'eusse autant aimé Jupiter, ou Scipion, Narcisse, 
Acajou! 

— Saint-Georges n'est point mal , ma chère 5 c'est 
un nom français , un nom de roman. Voyez Saint- 
Preux , Saint-Phar et tant d'autres saints ! J'aime 
Saint-Georges. 

— Pour mon début dans la colonie , je ne veux 
pas , baronne , me montrer trop difficile. Tu garderas 
ton nom, mon page jaune; je te promets de l'avancer 
si tu plais à Maurice et si tu amuses Poppo ! 

— Je réponds de lui , madame la marquise. Vous 
l'avez vu , c'est un chasseur décidé 

— Oh ! nous vous le laisserons de temps en temps , 
monsieur Joseph , nou6 ne prétendons pas éteindre 
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poppo. i&a 

/chez lui ce noble instinct... Vous demeurerez son 
instituteur... A propos, je veux m'enlendreavec vous 
$ur l'habit qu'il va porter. Oui, je veux un turban 
orné de perles avec une veste de damas lilas rayé 
d'argent... Cela fera fort bien quand j'irai visiter en 
chaise quelque voisine... Avec mon parasol et mon 
-singe, ce sera miraculeux! 

— Madame la marquise sera satisfaite. Du reste, \e 
gaillard n'est ni voleur ni gourmand, deux vices 
chers à la race des noirs créoles. Moyennant quelques 
coups de gaule que je lui ai donnés par-ci, par-là , 
afin do mûrir son éducation, c'est un garçon ac- 
compli 

— Allons, Saint-Georges, reprit-il, ouvrez pro- 
prement cette orange pour la présenter à Poppo sans 
qu'il vous morde. 

Saint-Georges ouvrit le fruit et le présenta fort 
élégamment à Poppo, qui ne lui fît pas mauvais 
accueil. 

— A présent, Saint-Georges, une chanson pour 
amuser M. le marquis Maurice ! 

Saint-Georges se leva de l'air calme et modeste 
d'un petit page brun de Velasquez et chanta l'air 
créole qui suit : 

Aza ! guetté corn* z*ami loué, 
Yisag' li fondi semblé cire ! 
Temps la ! loué ! tant loigné de moue ! 
Jourdi la guetté moûé sourire ! 

La gentillesse et la naïveté de l'air ravirent M me l'in- 
tendante. Elle lira de sa poche de côté sa boîte à la 

a. 
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bergamote et jeta sur la natte quelques pastilles au 
mulâtre. 

— Décidément, dit la baronne d'Esparbac, il a 
toute la douceur de Médor. Esl-il tatoué ? 

— Pour peu que ce soit agréable à madame la 
marquise 

— Inutile, monsieur Platon. N'oubliez pas seule- 
ment de lui faire confectionner sous peu un harnois 
à sa taille pour lui faire traîner Poppo dans sa 
berline. 

L'annonce du dtner de la marquise mit seule une 
fin à cette indécente conversation. Platon salua et 
laissa son élève enchanté de la compagnie de Poppo 
et des pastilles de M me l'intendante. 

Cette pauvre denrée humaine se réjouissait de la 
promesse d'un turban de perles et de l'honneyr 
insigne d'appartenir à M me la marquise de Langey. 
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XIV. 

JCVmme à la couleuvre* 

Culebra.' culebra! 
(Cr'mgle'slog.) 

Un mois s'était écoulé depuis l'arrivée de la mar* 
quise. 

M me de Langey s'était levée vers les quatre heures 
de l'après-midi , le visage plus pâle que de coutume. 

Finette l'avait trouvée debout près sa cheminée , 
dont elle avait allumé le feu avec sa bougie. Elle 
brûlait un à un plusieurs papiers renfermés jusque- 
là dans un coffret de bois rose. 

L'air abattu de M me de Langey, sa tristesse mysté- 
rieuse firent place, dès qu'elle aperçut Finette , à ce 
masque de convention qui n'a de nom dans aucune 
langue , livrée banale sous laquelle il devient difficile 
de reconnaître la pensée , à moins d'être devin ou 
alchimiste. 

Or, la pauvre Finette n'était rien de ces deux 
choses. 

Au rebours de beaucoup de ses pareilles , la mulâ- 
tresse ne possédait guère qu'à demi la confiance de 
sa noble maîtresse , M œe de Langey. La marquise ne 
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demandait pas mieux que de s'ébattre avec Finette 
aux belles lueurs d'un soleil couchant, sous les feuilles 
dentelées de ses grands arbres, de poser elle-même 
sa main royale sur ses épaules, au rebord de sa chinnta, 
de marcher avec elle par les pelouses pour y admirer 
les plantes rares, quelquefois môme de folâtrer avec 
Finette, comme une femme se joue avec un ramier 
chéri; mais, à part cet abandon commun aux belles 
créoles, M mc de Langey se gardait bien de la rendre 

dépositaire de la moindre confidence in lime 

L'âge de la mulâtresse autorisait-il cette discrétion 
prudente , ou bien la marquise avait-elle résolu de ne 
donner à personne la clé de son âme? C'est^e qu'il 
importait peu à Finette de pénétrer ; aussi entrâ- 
t-elle en véritable étourdie dans cette chambre, riant 
à gorge déployée et montrant à sa maîtresse un beau 
collier formé des graines rouges du cailier quo 
M. Printemps, son amoureux, venait de lui offrir. 

— Je ne saurais vous donner une idée , madame la 
marquise, des belles histoires que débite M. Prin- 
temps, dit Finette en renouant devant la glace les 
deux bouts de son madras. Il faut croire que chez 
M. le maréchal de Saxe il a eu beaucoup d'aventures, 
car à la veillée d'hier il n'a pas cessé de nous en dire! 
Ajoutez, madame, qu'il n'y a pas d'homme comme 
celui-là pour apprêter le sang gris l ! 

— Ouvre la fenêtre , Finette; il y a, je crois , un 

1 Boisson en usage au moment où la chaleur est accablante 
et qui se fait avec du rhum ou du brandy mêlé avec de Peau* 
On y jclte de la noix muscade, <jtç l'éçofce de citron et di| 
sucre. 
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peu de brise Tu as des lèvres de vrai corail ce 

matin. Tu es charmante. M. Printemps est donc un 
habile conteur, continua la marquise. 

— Vous allez en juger, madame, il a des histoires 
miraculeuses. En voici une qui m'a presque empêchée 
de dormir...... Il y a six jours ( c'est M. Printemps 

qui parle), je me promenais dans les jardins du parc 
avec mon bon ami M. Joseph Platon , en causant 
de nos anciennes folies — (il paraît que ce M. Platon 
a été aussi très-jovial dans son temps ! ) quand nous 
remarquâmes un immense mapou creusé par le 
temps et dans lequel le noir de service qui écartait 
devant nous les ronces àssetf nombreuses danscette 
partie du parc , nous assura qu'une couleuvre avait 
depuis quelques mois élu domicile. 

— Une couleuvre ! reprit M me de Langey 

-—La lune, dit M. Printemps en continuant son 

histoire , promenait alors sur l'arbre une immense 

bande de lumière — Cachez-vous près de ces 

massifs , nous dit le noir, vous ne tarderez pas à voir 
venirl'homme à la couleuvre! — A ce mot de cou- 
leuvre, qui sonnait mal sans doute à l'oreille de 
M. Platon, il avait jugé prudent de partir, en pré- 
textant des ordres à donner. Je demeurai seul avec le 
noir. Il ne m'avait pas trompé. Bientôt un homme 
parut -, nous n'avions pas entendu ses pas sur les 
feuilles sèches. Arrivé au pied de l'arbre, dont les 
moindres branches scintillaient alors sous une pluie 
de rayons argentés , l'homme lira de son sein un polit 

sifflet d'ivoire et l'approcha de ses lèvres Au bruit 

aigu que produisit ce sifflet , nous ne tardâmes pas , 
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le noir et moi , à voir sortir du tronc du mapou la 
tète de la couleuvre L'homme, dont nous ne pou- 
vions distinguer les (rails, tira bientôt une gourde , 
passée au travers de sa ceinture, il la déboucha et 
versa du lait dans un coco, puis il le présenta à la cou- 
leuvre. Elle le but et se relira. Je voulus courir vers 
cet homme, car je ne craignais rien, armé ainsi que 
je Tétais de mon épée de maître d hôtel, mais il avait 
fui et s'était perdu comme l'éclair, sous l'ombre des 
campêchesles plus noirs 

— Et cet homme, le connatt-on? 

— Pas que je sache, repartit Finette. Le noir a dit 
seulement à M. Prinlomps qu'il apportait depuis 
quelques jours à la couleuvre de quoi se nourrir en 
viande, poisson, lait, calalou d'herbages et autres 
provisions que les nègres , ses camarades, se gardaient 
bien de faire disparaître. En effet , madame la mar- 
quise, poursuivit Finette, d'un air profondément, 
pénétré de ce qu'elle disait , cette couleuvre pourrait 
bien être un fétiche! 

— Enfant ! reprit sa maîtresse en agitant elle- 
même avec une sorte de violence convulsive la main 
de Finelle, qui ne songeait plus à l'éventer. 

La mulâtresse était devenue , en effet , toute rê- 
veuse. 

— Et il n'y a pas de nom gravé sur l'écorce de ce 
mapou ? 

— Aucun que je sache, madame du moins 

M. Printemps ne nous l'a pas dit. Vous savez que 

cet arbre est assez commun ici 

Un beau rayon de soleil pourpré, comme le sont 
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d'ordinaire ceux du couchant, colorait les nattes 
diversifiées de l'appartement; la fraîcheur de la brise 
était encore doublée pour la marquise par les plumes 
frémissantes de l'éventail et te balancement du hamac 
où elle s'était fait étendre par Finette. La mulâtresse 
avait levé les stores de la chambre 9 afin que la sen- 
teur délicieuse des jardins la pénétrât. 

C'était un tableau ravissant que ces deux jeunes 
femmes, Tune debout prés du hamac et chantant à 
sa mattresse une chanson d'un rhythmeégal au berce* 
ment méthodique de cette couche aérienne , vive çt 
[«aligne figure dont le pinceau de Lancret eût pu 
rendre seul la piquante élrangelé; l'autre, envelop- 
pée de ce filet blanc et rose , voluptueusement noyée 
dans ses grands cheveux de jais, fuyant et revenant 
comme l'hirondelle dans son vol , pendant que la 
mulâtresse arrosait de temps à autre ses petits pieds 
d'eau de senteur, ou qu'elle agaçait une perruche 
bleue, retenue à sa chaîne d'argent près de la fenêtre. 

M me de Langey tenait alors entre ses mains deux, 
bracelets en cheveux, ornés chacun d'un portrait, 
qu'elle venait de pendre nonchalamment sur sa toi- 
lelle. Un hasard singulier avait pu seul accoupler sans 
doute ces deux bracelets , car la marquise ne les eut 
pas plutôt considérés qu'elle se hâla de les tendre à 
Finette, comme si elle eût redouté leur contem- 
plation. 

La mulâtresse, qui n'avait pas Ja même crainle, 
profita de la somnolence produite chez sa maîtresse 
par le balancement du hamac pour jeter sur les deux 
bracelets un regard d'indiscrétion. 
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Us étaient tous deux richement montés en pierre- 
ries; le double médaillon qu'ils contenaient était 
ovale : il représentait deux hommes , l'un en uni- 
forme de simple capitaine de navire, l'autre en riche 
habit de velours, traversé d'un cordon bleu. 

La figure du premier de ces deux hommes était 
intéressante au dernier degré, peut-être encore moins 
par son air de jeunesse et de haute distinction que 
par une pâleur mélancolique et précoce. Le souffle 
amer du découragement et du chagrin semblait avoir 
passé de bonne heure sur le front de ce jeune homme; 
ses épaules étaient légèrement voûtées, son oeil terne, 
ses joues amaigries. C'était un héros de roman dans 
toute l'acception de ce terme, mais un héros de roman 
qui avait lutté, combattu; un martyr avant le temps, 
martyr pour une idée ou pour un amour ! Sa main pâle 
et maigre, veinée de grandes veines bleues qui lui 
imprimaient le froid du marbre, tenait un porte-voix 
de bâtiment ; derrière lui flottait le pavillon blanc aux 
armes de France. 

Sur le dos de ce portrait que Finette eut soin de 
retourner, elle lut celle inscription : Marquis de 
Langey , né à Chollet en Vendée. 

L'autre médaillon offrait les traits d'un personnage 
plus âgé, aux manières aisées, mais graves. Le repos 
et la santé épanouissaient son teint, il portait le front 
haut et le regard assuré. Sa perruque poudrée se dé- 
roulait en boucles égales sur son collet ; outre son 
cordon bleu, il était décoré de plusieurs ordres. Par 
une coquelterie "d'homme mûr, que les peintres ne 
manquent jamais d'encourager, il s'était fait peindre 
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avec les main» très-finie» et ressortant des plus ad- 
mirables manchettes que Ton pût voir 5 il avait du 
reste la main fort belle. 

Le peintre avait en outre ménagé dans cette mi- 
niature un coin de bureau chargé de lettres , sur 
Tune d'elles on lisait : à M. de Boullogne, contrôleur 
général des finances de Sa Majesté et grand trésorier 
de l'ordre du Saint-Esprit. 

II fallut moins de temps à Finette pour reconnaître 
celte figure que l'autre ; à peine avait-elle aperçu 
M. le marquis de Langey, son entrée chez la mar- 
quise datant de deux mois avant le voyage où il 
mourut. 

Elle renferma précipitamment les deux bracelets 
dans le tiroir quand sa maîtresse étendit les bras et 
l'appela. 

M me de Langey avait le regard fixe, hagard 5 on eût 
dit qu'elle venait d'échapper à un péril 

— J'ai fait un horrible rêve, Finette, ditM me de 
Langey, comme malgré elle et ayant l'air de se dé- 
battre comme un fantôme dans son hamac Ta 

vilaine histoire de l'homme à la couleuvre, sans 
doute !... Il est temps, ajouta la marquise, que lu 
sonnes mes femmes pour l'aider à m'habiller, car la 
cloche ne lardera pas à sonner ; j'ai M. de Bongars, 
M. d'Ésparbac , M. de Vannes et M. Gachard, qui 
viennent faire ici la media-noche. 

Finelle obéit ; le soir avait étendu son réseau d'om- 
bres sur la chatne des mornes qu'on apercevait de la 
fenêtre. Les femmes de la marquise montèrent bientôt, 
puis l'habillèrent. Malgré la pâleur légère répandue 
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sur son visage, M me de Langey n'avait jamais été plus 
belle. 

Elle parut à ce souper en simple robe noire. 

Comme toutes les veuves, M me de Langey n'avait 
rien eu de plus hâté que de se conformer à l'étiquette 
de son deuil, mais aussi mieux que personne au 
monde elle savait le temps précis qu'il est décent 
pour une femme de s'affliger. Le jour où la marquise 
pourrait mettre les diamans après les pierres noires 
était bien loin encore, mais elle se servait si habile- 
ment de tout l'encadrement obligé de sa tristesse 
qu'il semblait que les diamans n'eussent pu relever 
en rien l'éclat naturel de sa figure. 

Son deuil était d'un an et six semaines, et la 
cour, où M. le contrôleur général avait tant de fois 
promis à la belle créole de la produire , lui imposait 
comme règle absolue six mois de veuvage avant qu'elle 
pût l'aborder, 

M me de Langey trouva son monde réuni dans la 
grande galerie boisée de cèdre , au sein de laquelle 
on avait servi le souper. Une demi-douzaine de né- 
grillons en livrée bourdonnaient autour de la table, 
où s'élevaient en piles les ananas, les cédrats et le» 
pastèques. 
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(Swtumtiift» 

C'est moi-même..... ouvrez, ouvrez.' 
(Le coureur de nuit, Quetbdo, p. 1S.) 

On parla de choses diverse» à ce souper, auquel 
assistèrent non-seulement les conviés, mais la mena* 
gerie de la marquise, renforcée de plusieurs maîtres 
d'agrémens pour M. Maurice. 
. Depuis que Saint-Georges était devenu le page de 
Poppo et le compagnon de Maurice, la toilette du 
fils de M me de Langey avait subi une transformation 
dont il est de notre devoir de parler. 

M. le marquis de Langey dont peu à peu M me de 
Langey avait composé la maison, se voyait entouré 
déjà de toutes les folles vanités qu'exigeait son titre 
aux yeux de sa mère. Dès huit heures du matin, on 
le lavait et on le poudrait à blanc ; on lui mettait une 
bourse, un habit à pfcnier et de grandes manchettes ; 
il portait l'épée au côté et le chapeau sous le bras. 
^ Le petit marquis de six ans se tenait déjà rogue et 
fier devant son assiette ; on lui avait appris à s'asseoir 
et à se lever avec dignité, il faisait la révérence pres- 
que missi bien que Poppo, 
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Pour Saint-Georges il restait debout derrière la 
chaise de Maurice, ne soufflant pas, prêt au moindre 
signe à lui échanger son assiette ; il remplisait à ce 
souper l'office de moulin, office curieux dont nous 
vous entretiendrons tout à l'heure. 

Autant yous eussiez ressenti de pitié à voir la lêtè 
enfantine de Maurice victime d'une mode qui la dé- 
figurait, saupoudrée à blanc, gâtée à force de rou- 
leaux et déplâtrage, autant votre œil se fût arrêté 
avec intérêt sur la nature ingénument belle de Saint- 
Georges. 

Le maintien du mulâtre était à la fois tranquille et 
fier ; ses formes , aussi parfaites que celles d'un vrai 
lutteur phrygien, se dessinaient en relief sur le cèdre 
et sur l'acap qui boisaient la salle-, la blancheur 
éblouissante de ses dents , le feu de son œil et une 
certaine mélancolie noble et douce lui donnaient l'air 
de l'un de ces jeunes princes noirs que l'on voit ap- 
paraître dans les contes arabes , les cheveux relevés 
en tresses sur le sommet de la tête et arrêtés par des 
tours en diamans. 

Le costume du mulâtre était en effet particulier : 
Saint-Georges ne portait pas la livrée des autres noirs, 
M me de Langey ne l'y avait pas assujetti. 

Non, à son turban de grosses perles, à sa veste de 
damas lilas rayé d'argent, à ses jîendans d'oreilles et à 
ses bas galamment pailletés, on reconnaissait plutôt le 
nègre de fantaisie que le noir laquais, le noir es- 
clave. 

Et de fait, au milieu de toutes ces faces épatées, de 
ces misérables valets noirs, torlus, gauches, rabou- 
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gris, la nature vigoureuse du mulâtre devait se faire 
jour et produire l'effet d'une véritable exception. 

Suivant un usage commun encore à ce jour aux 
blancs des Barbades, la fraîcheur de la salle où le 
souper était servi , son humidité vaporeuse et sen- 
suelle était entretenue par des ventilateurs d'un nou- 
veau genre, sorte de moulins mettant en action l'eau 
parfumée d'une pompe retombant en pluie froide et 
glacée sur le parquet. Des nègres richement vêtus 
posaient ces moulins près des convives. Saint-Geor- 
ges avait la direction et le soin de celui de Maurice* 
Ce petit marquis prenait un malin plaisir à ce rafraî- 
chissement perpétuel qui faisait voler de temps à au- 
tre la poudre de son collet dans les yeux de son maître 
à danser. 

Cet homme faisait partie de la meute de professeurs 
recrutés par M. Joseph Platon dans Saint-Marc et le 
Port-au-Prince pour l'éducation de M. le marquis 
Maurice. 11 devait l'instruire à prendre de bonne 
heure du tabac avec grâce, à parler gras, ce qui était 
alors le suprême bon ton , à donner un coup d'oeil 
subtil à ses basques, à observer la troisième position 
et à saluer avec grâce. Comme il se rouillait dans 
Saint -Marc en fait d'éducations distinguées, il 
avait sauté en l'air à l'idée de diriger celle d'un mar- 
quis. 

En observant de près Saint-Georges, lé digne maî- 
tre à danser, génie fort impartial, regretta beaucoup 
de ne pas l'avoir pour élève. Le pied et la jambe du 
mulâtre lui parurent irréprochables ; au souper même 
il ne put leur refuser son approbation, et il s'écria 
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en frappant Saint-Georges sur le* mollets d'un coup 
assez fouetté de sa serviette : 

— Voilà un jaune fort bien fait ! 

Après les singes, dont les femmes du dix-huitième 
siècle raffolèrent, parce que leur couleur fauve tran- 
chait adroitement dans leurs boudoirs ou leurs por- 
traits avec leur leint de lis et de roses , la mode, 
celte grande conseillère, leur avait insinué les nègres 
comme un contraste habile à leur blancheur. Le petit 
noir l'emporta bientôt sur l'épagncul, la perruche ou 
la levrette ; il donnait la patte aussi bien qu'un angora. 
Né dans l'esclavage, il devait se montrer doux et 
soumis. Bientôt la folie du jour inventa pour eux 
mille caprices : les tailleurs remontèrent à Paul Vero- 
nèse pour les habiller; le pinceau des peintre^ de 
Louis XV les représenta escaladant les genoux des 
belles marquises, chiffonnant de leurs mains débène 
les broderies des duchesses. De l'antichambre, ils 
sautèrent bien vite dans le salon ; leurs mutineries, 
que l'on eût châtiées à Saint-Domingue par la perle 
d'une oreille, semblaient en France un attrait de 
plus ; au lieu du fouet d'un nègre commandeur re- 
tombant à coups pressés sur leurs épaules, c'était la 
main caressante dune comtesse ou d'une fille d'opéra 
qu'ils sentaient glisser sur leurs durs cheveux de 
laine. De la sorte et au milieu même de l'esclavage, 
il y eut deux peuples chez le peuple noir, le nègre 
esclave et le nègre bouffonne nègre^des Antilles, 
saisi , fustigé à la moindre faute, et le nègre parisien, 
heureux, impuni, buvant le sucre dans la lasse d'or 

de sa maîtresse, pendant que son frère engraissait île 
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set sueurs le champ africain d'où ce sucre était 
lire! 

Le goût du siècle , plus qu'un sentiment d'huma- 
nité et de compassion , avait donc amené de la part 
de la marquise celte distinction dans le costume de 
Saint-Georges. Le plus beau de tous les enfans mu^ 
lâtres de l'Arlibonile, le plus fort, le plus adroit lui 
avait paru digne d'être excepté de la classe vulgaire 
des noirs; ces exemples-là se rencontraient alors 
fréquemment, témoin Zamore, le nègre de M me Du- 
barry, et Scipion , l'enfant gâté de la duchesse d'Or- 
léans \ 

Dans son esprit, M me deLangey devait donc trouver 
Saint-Georges très-honoré, très -heureux. 

Mais Saint-Georges était mulâtre , Saint-Georges 
avait sucé dès l'enfance , avec le lait de Noëmi , celte 
haine distinctive de la race safranée contre la race 
nOire ; il pouvait se croire > comme tous les mulâtres, 
d'une caste intermédiaire. Cette sorte d'égalité fac- 
tice , pour les leçons et les jeux , établie à certaines 
heures du jour entre Maurice et lui Télonnait à 
peine-, il y avait dans celle âme jeune je ne sais quel 
levain de noblesse et d'ambition qui fermentait. 

Ainsi, bien qu'il ne fût guère entré au service de 
la marquise de Langey que pour son singe, le mu- 
lâtre avait vite compris qu'il ne tiendrait qu'à lui de 
devenir bientôt l'ami, plus encore que l'émule de 
Maurice, tant la supériorité de l'âge et de la force lui 
donnait d'audace, lant il avait hâte de se signaler 

1 Proprç mère de Louis-Philippe. 
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chezM me de Langey par quelque fait à son avantage, 
un fait pour lequel la marquise , cette fée nouvelle , 
radieuse, qu'il admirait de toute la force de son âme, 
lui dît : « Saint-Georges, merci ! » 

Ainsi encore se résolut-il à passer pat* tous les ca- 
prices méchans de Poppo, afin d'arriver par là plus 
sûrement à l'amitié de Maurice. Cette amitié, il la 
voulait voir fleurir et se développer chez Maurice à 
l'aide de son dévouement absolu pour M me de Langey. 
Le premier sentiment que le mulâtre ressentit pour 
cet enfant plus jeune que lui , ce fut un sentiment de 
compassion mêlée de respect : Maurice était né ché- 
lif , Saint-Georges était vigoureux. Le mulâtre n'avait 
jamais aimé jusque-là que Noëmi ; encore dans cet 
amour entrait-il un grand orgueil de protection. Les 
mains jointes devant le fouet de Platon, souvent 
Saint-Georges avait empêché sa mère d'être inhu- 
mainement battue 5 il l'avait sauvée dans plus d'une 
rencontre de sa colère, apaisant le gérant par l'of- 
fre de sa chasse ou un tour merveilleux dont il le 
rendait spectateur. Eh bien, chose étrange! celte 
même protection dont le mulâtre couvrait Noëmi, être 
faible, abandonné, il sentil que la nature de l'enfant 
la réclamait ; que celte nature, frêle et délicate, au- 
rait besoin de la sienne. Il s'attacha vile à Maurice 
pour cette raison, l'idée ne pouvant lui venir encore 
que le fouet n'était que suspendu sur sa tête et 
qu'en cas de faute, Maurice lui-même ne pouvait 
l'en exempter ! 

Nous avons dit que Saint-Georges s'était soumis 
aux malignités de Poppo ; mais, en vérité, ce digne 
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animal n'était-il pas, après M. le marquis Maurice, 
le premier de la maison? 

Poppo était un assez. laid sapajou, affublé pour 
l'ordinaire d'un immense chapeau d'Espagnol à 
plumes bleues et jaunes, comme en dut porter autre- 
fois Pizarre. L'emploi de Saint-Georges était de lui 
mettre du rouge sur les pommettes, de peigner sa 
barbe et de lui présenter sur un cristal une appétis- 
sante guirlande de goyaves et de fruits cristallisés au 
sucre candi. Le caractère de Poppo était loin d'être 
commode : si on lui servait le punch ou le taûa trop 
chaud ou trop froid , il le rejetait insolemment à la 
figure de son page , accompagnant ce geste d'une 
foule de grimaces et de contorsions qui le faisaient 
ressembler à un vieux Caffre. Deux rangées de dents, 
aussi aiguës que celles d'un crocodile, donnaient peu 
d'envie de se jouer à Poppo, qui prenait en outre un 
singulier plaisir à rejeter sans cesse sur la veste bro- 
dée du mulâtre les gouttes de sauce, les morceaux de 
graisse et de pâtes confites dont M. Printemps , pour 
complaire à la marquise, le bourrait quotidienne- 
ment. 

Entre tous les convives, celui qui avait donné le 
plus de mal à Saint-Georges pendant tout ce repas, 
c'était Poppo \ il l'ajustait malignement de ses doigts 
velus et lui lançait, pour le faire venir à lui, des 
noisettes , des pépins d'orange et autres projectiles. 
Comme on avait trouvé bon de lui laisser suspendre 
à son cou le tambour de M. Maurice, il frappa dessus 
à la fin du souper avec un si horrible vacarme que la 
marquise fit signe au mulâtre de lui arracher le tam- 

10 
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bour. Saint-Georges s'empressa d'obéir; niais, A 
l'instant même , l'odieux Poppo , dont le museau de- 
vint d'un rouge cramoisi, le gratifia d'un coup de ses 
ongles sur le cou, si bien que le sang en jaillit sur ses 
dentelles. 

Il y eut un cri , un cri étouffé ; mais ce qui surprit 
les convives et les força presque à s'pntre-regarder 
entre eux, c'est que le mulâtre ne semblait pas avoir 
poussé ce cri. Il se tenait paisible, bien que le sang 
coulât sous sa veste avec abondance. La colère du 
singe son maître grondait encore comme un ton- 
nerre souterrain entre ses mâchoires serrées... 

— Ce cher agneau ! dit la marquise en se retournant 
vers sa bête favorite et en lançant à Saint-Georges un 
coup d'œil irrité, il abhorre la contradiction ! 

— En ce cas , il ne faut jamais l'agacer, poursuivit 
le maître de latin , d'autant qu'il n'est pas orang- 
outang, simiussatyrus, comme dit Linnée, et Tulpius 
après lui. L'orang-outang de M. Buffon , que j'ai vu, 
eut un jour une indigestion de fraises d'un accès de 
colère rentrée; il est donc périlleux..... 

— De laisser cette fenêtre ouverte monsieur le 

professeur. Le voisinage des maringouins nous va 
mal; voilà sans doute ce que vous vouliez dire. 
Saint-Georges , fermez-la. 

Jusque-là personne, hormis le mulâtre, n'avait 

pris garde à cette fenêtre Dans la nuit produite 

au dehors par l'enlacement confus et sombre des 
campêches qui la bordaient et qui formaient un 
cordon serré vers cet angle de la case, scintillaient 
deux yeux tournés vers Saint-Georges, deux yeux 
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dont le rayon ne le quittait pas. Quand le sang t'était 
échappé violemment des veines de son cou , ce n'était 
pas le mulâtre qui avait poussé ce cri étouffé , c'était 
cette figure immobile appuyée sur ses deux bras à la 
hauteur de cette fenêtre. Rien ne l'y détachait en 
saillie apparente, son teint noir et ses cheveux de 
même couleur s'y confondant avec l'obscurité dure et 
bleuâtre des fonds. Le regard de cette tête, regard 
brillant, animé, avait suivi Saint-Georges dans ses 
moindres mouvemens quand il avait présenté l'ai- 
guière d'or au jeune marquis, quand il lui avait servi 
de moulin, quand le maître à danser de M. Maurice 
lui avait fait compliment de sa bonne mine, enfin 
quand Poppo s'était jeté sur lui de façon si incongrue. 

C'était le regard de Noëmi ! 

Le regard d'une mère a le privilège céleste d'in- 
tervenir en tout lieu où souffre son fils ; l'œil de la né- 
gresse retenait une larme, car son fils, c'était sa vie ! 
Comme un chien aimant, elle eût alors léché sa bles- 
sure si elle eût pu se montrer sans inconvenance 
au milieu de ce monde indifférent -, elle eût serré de 
ses deux mains convulsives la gorge de ce misérable 
singe! Elle était venue là à tâtons, dans l'obscurité, 
pour jouir de son fils sans qulil la vît , pour suivre 
chacun de ses mouvemens et l'admirer. Saint-George* 
couchait depuis quelques jours seulement aux com- 
muns de la grande case, Noëmi ne l'avait entrevu 
que furtivement ; elle ne s'en était point saturée , il 
lui manquait ! Elle avait eu soin de dire aux autres 
négresses qu'elle allait rentrer chez elle *, et là , dans 
le recoin le plus obscur, isolée de toute distrac- 
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tion , rêveuse , contemplative , elle se livra d'abord 
à une joie d'enfant en examinant les dorures de son 
costume, ses joués luisantes, ses yeux plus vifs au 
feu de ces mille lumières. La négresse n'eût pas aspiré 
avec plus de charme, pendant la chaleur, la brise 
rafraîchissante du cocotier que le frémissement léger 
du pas de Saint-Georges sur ces nattes : sa surveil- 
lance ne le quittait pas. 

Son grand désespoir, c'était qu'il ne la vît , qu'il 
ne se troublât et qu'il ne brisât dans son service 
quelque flacon dès qu'il l'aurait vue. L'envie de 
quitter cet appui de fenêtre la tourmentait; elle 
l'abandonnait un instant, puis y revenait bien vite. 
Xi'abeille, pompant le auc de sa ruche , l'aile émue et 
frémissante, éprouve moins de bonheur que n'en 
éprouvait Noëmi à se délecter des mouvemens de son 
fils. En le comparant à Maurice, énervé dès son 
jeune âge, elle ressentait en elle mille aiguillons 
«ecrets d'orgueil , les mères de cette couleur puisant 
toute leur sécurité en l'avenir dans la conformation 
physique de l'objet de leur tendresse. 

Quand Saint -Georges, pour obéir à JVI me de 
Langey, s'en vint fermer la fenêtre, Noëmi avait - 
disparu ; il ne la vit pas s'enfuir en faisant sur sa 
poitrine un signe de croix 

M me de Langey, placée entre M. d'Esparbac et M. de 
Bongars, n'avait pas admis de femmes à ce souper. Les 
hommes qui l'entouraient murmuraient en vain autour 
d'elle mille complimens appris par cœur ; en vain ne 
manquait-il même à certains d'entre eux ni esprit ni 
belles manières , M me de Langey gardait vis-à-vis de 
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ce cercle une altitude indolente, se laissant changer 
d'assiettes sans les salir, broutant quelques feuilles de 
son beau et large bouquet qui le disputait aux ananas 
à gerbes pourprées par ses mille nuances, et n'écou- 
tant pas plus les sornettes de ces messieurs que les 
traités de morale des professeurs de Maurice. 

Cependant M. de Bongars était gouverneur de la 
colonie , M. d'Esparbac élait intendant et avait du 
goût, et M. de Vannes faisait de petits vers pour se 
consoler des rigueurs du biribi. 

M. Gachard, le financier, possédait à son doigt 
une crapaudine de cinq cents louis, le galon de ses 
laquais était plus large -, il osa raconter qu'il dormait 
fastueusement dans un lit doré sous un ciel de glaces 
et qu'il consommait six cents nègre*. Ceci lui valut 
un coup d'œil 

Une certaine dignHé froide ayant cependant rem- 
placé bientôt la première gaîlé du vin , une partie de 
la société dut songer à la retraite. Le silence de la 
plaine était devenu profond, la nuit assez noire, le 
sol éclairé seulement par les scarabées traînant leurs 
corps étincelans sur les sables. Des exhalaisons dévo- 
rantes, s'élevant du sein des marais, corrompaient 
alors les parfums de l'acacia ; la terre haletait de cha- 
leur et de fatigue. Si la fièvre de l'industrie n'eût point 
secoué , à la table môme de M me de Langey, ces 
lourdes natures , ses convives fussent demeurés pour 
la plupart; mais dans peu ces corps assoupis se 
remuèrent* Le pas des chevaux et la voix des laquais 
retentirent bientôt sous la galerie; la marquise jeta 
& ses hôtes un bonsoir majestueux du haut de son 
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JbyGoOgfe 



174 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

balcon, et ils partirent fendant l'air pour se créer 
eux-mêmes un vent factice. L'habitation de la Rose 
reprit son calme. 

Le poids de cette chaleur accablante ne larda pas 
cependant à se faire sentir à la marquise. La fatigue 
du souper l'avait clouée, pour ainsi dire, dans la 
galerie -, l'œil machinalement tourné vers Maurice, 
elle le contemplait légèrement assoupi auprès de 
Saint-Georges. Le désordre du souper régnait encore, 
çà et là des verres encore pleins , des glacières d'ar- 
gent dont la grésille extérieure se fondait. Armé 
d'un large éventail de feuilles, Saint-Georges écartait 
les moustiques du front de Maurice. 

Tout d'un coup il y eut, au milieu de ce silence , 

une clameur aiguë, lamentable Elle éclata d'abord, 

puis elle s'éteignit sourdement articulée comme une 
voix humaine dans la peur. Cette voix étrange réveilla 
l'enfant; la marquise s'aperçut alors seulement que 
Poppo avait disparu. 

On sonna la cloche," on battit même , à le crever, 
l'innocent tambour de Poppo; rien ne parut. M œc de 
Langey, très-alarmée pour son singe , dit à Saint- 
Georges de la suivre en s'armant de son fusil. Tous 
tleux, ils descendirent au centre des jardins de la 
Rose. La marquise avait mis son masque de gaze. En 
passant sous un dôme majestueux de palmistes , il 
lui sembla que le vent avait fraîchi et qu'il agitait 
leurs panaches. M me de Langey pensa que Poppo 
«'était absenté pour courir le bord de l'Ester, où il 
se livrait parfois à quelque pêche nocturne et frau- 
duleuse. Le ciel en ce moment recouvrait sa robe 
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d'azur, des couples d'anolis familiers se poursuivaient 
sur les herbes , étalant à la lune, qui ressortait des 
nuages , leurs belles écailles dorées. La marquise n'en- 
tendait plus aucun bruit; Saint-Georges, couvrant ses 
oreilles de la paume de ses mains, écoutait avec 
impatience le cri du grillon troublant seul ces soli- 
tudes. Tout d'un coup, la crosse de son fusil, avec 
lequel il écartait les ronces parasites , heurta quelque 
chose d'agile et de furtif qui se déroula devant lui en 
poussant un sifflement 5 c'était une couleuvre qui 
remonta bien vile au tronc noueux dun mapou et se 
blottit dans ses cavités. 

Au-dessous de l'arbre le singe était étendu , râlant 
encore; le sang coulait à gouttes rares de son mufle 
rose, un sang presque verdâtre , coagulé déjà sous 
les piqûres delà couleuvre pourpre..... 

Avide, comme tous ses pareils, de détruire la 
nichée des oiseaux et de jeter leurs œufs à terre , 
Poppo s'était suspendu par sa queue aux fortes bran- 
ches du mapou ; mais arrivé au gîte ténébreux de la 
couleuvre, elle l'avait piqué de façon à lui faire perdre 
l'équilibré. Le corps du pauvre singe, contusionné 
par l'affreuse chute qu'il venait de faire de l'une des 
branches du mapou, avait été reçu, pour comble 
•d'infortune , par des bayaondes à crête aiguë : de là 
ces cris furieux et cette agonie du désespéré Poppo. 
Le singe se mourait autant de sa chute que du gon- 
flement mortel de sa piqûre. 

Toutefois ce ne fut pas ce spectacle qui fit ployer 
sous elle lés genoux de la marquise -, — non , — mais 
une autre vue , vue soudaine, impérieuse - y M me de 
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Langey venait de reconnaître le mapou sur lequel le 
nom de Tio-Blas était écrit. 

Dans toute autre circonstance , elle eût songé à 
secourir Poppo ; celle fois, poussée par un pressenti- 
ment qui lui faisait redouter un autre danger, elle 
s'approcha hardiment de l'arbre dont la masse gigan- 
tesque vit éclairer bientôt son feuiller sous la torche 
de bois-chandelle que le mulâtre avait prise avec lui , 
et qu'il alluma à l'aide de sa pierre à fusil et de quel- 
ques feuilles sèches. 

Au-dessous du nom de Tio-Blas , M mc de Langey 
put lire un aulre nom tout récemment entaillé sur 
l'écorce et dont la dernière lettre n'était pas encore 
formée 5 c'était le sien : Caroline ! 

Des pas lourds retentissaient en ce moment vers 
celte partie isolée du parc : Saint-Georges, secouant 
sa torche sur les buissons et les frappant par inter- 
valles de son fusil, semblait vouloir préserver M me de 
Langey de la piqûre venimeuse de tout reptile, quand, 
par un geste habile qui se fit autour de lui , il se 
sentit arracher la torche d'entre ses mains. 

Presque en même temps elle s'éteignit sous le pied 

d'un homme Saint-Georges se retourna et vit, 

ainsi que M me de Langey, l'homme s'avancer vers le 
mapou aux faibles clartés de la lune. Ce nouveau 
venu regarda quelques secondes autour de lui , puis 
il siffla la couleuvre , à laquelle il présenta quelques 
fruits secs cl un vase de laitage. 

Là couleuvre au collier de pourpre parut bientôt ) 
elle s'approcha de l'homme d'un air soumis et comme 
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s'il se fût agi d'obéir à son roi et maître. Elle relirait 
son cou lorsqu'un coup de feu rabattit. 

— Bien tiré, Saiqt-Georges ! cria M. Joseph Platon, 
qui survenait essoufflé. Bien tiré ; mais votre mère 
Noëmi vous attend à la veillée... Est-ce un ibis vert 
que vous avez descendu , mon jeune ami ? Qu'est-ce 
enfin ? A-t-on retrouvé Poppo ? 

Pour toute réponse, Saint-Georges, qui abaissait 
son fusil , fit voir à M. Joseph Platon le corps de 
Poppo et à peu de distance du singe la couleuvre 
pourpre formant sur l'herbe, à la lune, un vrai collier 
de rubis. Trouvant sans doute que les mânes de son 
perroquet étaient vengées , Platon poussa une excla- 
mation de joie qu'heureusement M me de Langey n'en- 
tendit pas , tant elle prêtait une craintive attention 
aux mouvemens de l'homme qui venait de présenter 

le lait à la couleuvre Cet homme avait ri d'un 

rire infernal lorsque la couleuvre était tombée. 

— Caroline! je vous retrouve, murmura-t-il en 
bondissant tout d'un coup aux côtés de la marquise, 
dont il arracha le masque de gaze. 

— Tio-Blas ! dit-elle d'une voix presque éteinte 
par la frayeur. 

— Moi-môme, Caroline, j'ai à vous parler celle 
nuit 

— Celte nuit ? 

— Dans une heure, Caroline. Demeurez dans votre 
chambre, j'irai. 

La marquise le regarda , et elle eut peur -, elle lui 
fit de la tête un signe d'assentiment. 

— Dans votre chambre , reprit-il. 
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Dans ma chambre , Tio-BJas. 

Il s'éloigna aussi rapidement qu'il était venu et 
ne larda pas à franchir les raquettes les plus serrées. 
On eût dit que les paroles" de cet homme singulier 
avaient cloué M me de Langey à la place même où elle 

venait de les entendre Le mulâtre et Platon ne 

pouvaient rien comprendre à celle scène. 

Cependant les laquais noirs de l'habitation arri- 
vaient-, ils ramenèrent leur pâle maîtresse sur leurs 
bras. Finette fut la première à remarquer le désordre 
et rabattement de son visage. 

— Reposerai-je dans votre chambre comme j'ai 
coutume, madape? demanda la mulâtresse à la mar- 
quise. 

Elle soulevait en même temps le réseau bleu de la 
moustiquaire. 

— Pas ce soir , Finelte ; la veillée de Noëmi vous 
retiendrait à l'office, n'est-ce pas, si tel était mon bon 
.plaisir ? 

— Oh ! certainement, madame la marquise, et jus- 
qu'à cinq heures encore!.... 

— Eh bien , Finetle , vous pouvez aller à la 
veillée, 

— Madame est bien bonne , et je la remercie de 
tout mon cœur. Mais comme madame est pâle! 

— Tu crois, Finetle ? dit M me de Langey en Rap- 
prochant de sa glace. 

— La perte de Poppo est grande , reprit Finetle ; 
mais aussi Poppo était bien gourmand. Je connais, 
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madame, un capitaine anglais qui vous rapportera un 
ouistiti 1 . 

Dès que Finette fut sortie, M™ de Langey, re- 
mise à peine de son trouble, visita de nouveau avec 
un grand soin les fenêtres que Finette avait fermées. 
Aucun pas ne retentissait vers cet endroit de la case, 
et, comme pour la rassurer, arrivait à travers les frat- 
ches raies des persiennès la voix chevrotante des 
vieux nègres réunis autour de Noëmi à l'office. 

Tout d'un coup la marquise poussa un cri étouffé 
et recula comme si la couleuvre pourpre se fût levée 
sous ses pieds 

Un homme, sortant sa tôle de dessous les courtines 
en dentelles de sa toilette , se tenait debout et la re- 
gardait les bras croisés. 

1 Le plus petit singe connu. 
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— Vcnga la muet' te ; ija soi lUto ! 

— Vienne la mort ; je suis prêt l 



II portait le costume d'un simple marchand de la 
partie espagnole de Tîle 

C'est vous dire que son habillement consistait dans 
un méchant pantalon de basin blanc, une veste brune 
d'étoffe légère , garnie de deux ou trois rangs do 
boutons d'or, un manteau de drap bleu avec un large 
galon au collet, un chapeau noir entouré d'une vieille 
ganse à brillans. 

Mais tout cela usé, terni, misérable Vous eus- 
siez cru voir un juif de Santo-Domingo au lieu d'un 
marchand. 

IL * 
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Deux pistolets damasquinés au pommeau repo- 
saient pourtant à sa ceinture à côté d'un couteau 
fermé, dont la seule lame eût coupé la branche d'un 
tamarin. 

Il ôta son manteau, le ploya et le jeta assez arro- 
gammenl sur le lit. 

A rindex de sa main droite scintillait en vives 
bleuettes de lumière un diamant d'étrange gros- 
seur. 

Ce personnage était de taille exiguë; c'était moins 
un hombre qu'un hombrecillo, mot qui résume mer- 
veilleusement en espagnol un petit homme. 

En revanche, sous cet ensemble inculte, sous ces 
vêlemens secs et râpés, il conservait une expression 
de physionomie peu commune. 

Son teint pâle n'avait rien de celui des habitans 
ordinaires de la partie espagnole ; ses dents, ses mains 
et sa barbe, loules choses dont il se montrait fort cu- 
rieux , n'appartenaient pas davantage à celte caste 
bâtarde, sœur de l'Afrique. Sa lèvre inférieure expri- 
mait un grand dédain-, ses joues maigres couvaient la 
fièvre, mais cette fièvre conlinue-à laquelle sont en 
proie, plus particulièrement sous les tropiques, les 
hommes sombres, haineux. 

Rien qu'à le voir ainsi les bras croisés devant la 
marquise de Langey , vous eussiez deviné sa nature 
hautaine. L'arc de ses sourcils noirs se soulevait par 
momens au-dessus de son front plissé déjà de quel- 
ques rides bien qu'il eût à peine trente ans. Son re- 
gard limpide et froid dénotait l'opiniâtreté, mais une 
opiniâtreté terrible en sa voie , à laquelle rien ne 
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coûte ni ne résiste. L'empreinte irrécusable de la fa- 
talité marquait cet homme, tombant pour ainsi dire 
en ruines autour de lui-môme , usé par les passions 
ou le climat, eau stagnante au premier aspect, mais 
qui fermentait continuellement au soleil* A travers sa 
dégradation et sa misère , il laissait percer des airs 
réels et imposans d'autorité. 

Debout devant la marquise, il l'examinait avec une 
avidité singulière 5 il semblait qu'il y eût longtemps 
qu'il n'eût contemplé ses traits 5 il s'en repaissait 
comme l'alligator se repaît d'abord de sa victime , — 
par la yuc. 

En ce moment terrible, la marquise regretta de ne 
plus avoir de mari , de défenseur-, mais l'horreur de 
sa situation l'entraînait, elle connaissait cet homme, 
et il était écrit qu'elle lui devait répondre comme à un 
juge. 

— Caroline , dit-il, depuis combien de temps me 
croyez-vous de retour ici? 

— Mais je ne sais..... Qui me l'aurait dit? Vos 

propriétés ne sont-elles pas dans le continent espa- 
gnol ? 

— Mes propriétés! vous riez. Je suis un marchand 
orpailleur qui commande, pour son commerce , à 
quinze nègres : voilà tout. 

La marquise ne répondit pas à ces mots prononcés 
avec une ironie insouciante. 

— Yous ne doutez pas de mes paroles , je l'es- 
père ! Me croyez - vous noble ou grand seigneur , 
par hasard ? Fi donc ! Je suis Tio - ftlas , un mar- 
chand. I 
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— Oh ! reprit-elle en se cachant la figure de ses 

deux mains, je ne l'ai point oublié! Mais qu'avez- 

vous à me dire ? 

— J'ai à vous dire, Caroline, que je vous hais. 

— Vous me haïssez? reprit-elle en se levant toute 
pâle. 

— Comme on hait le noir qui incendie votre mai- 
son, celui qui empoisonne vos bestiaux, celui qui es- 
saie de vous tuer. Vous êtes la couleuvre , Caroline, 
la couleuvre longtemps aimée, à laquelle j'offris le 
lait; maintenant vous ne pouvez ignorer le sort de 
la couleuvre , — le fusil d'un misérable noir l'a 
tuée; — mais vous, — vous, Caroline, qui vous 
tuera ? 

— Vous me faites frémir Vous êtes cruel, Tio- 

Blas ; si j'eus des torts, je vous en demande pardon ! 

— Vous humilier , yous ! allons donc ! vous devez 

porter la tête haute Ah! vous ne savez pas d'où 

j'arrive, Caroline? Eh bien! moi, je vais vous le 
dire. J'arrive de la Guadeloupe! de l'habitation des 
Palmiers , où vous étiez et d'où yous veniez de 
partir 

— L'habitation serait-elle brûlée? dites une 

révolte de noirs peut-être? Vous ayez, je le 

vois, à m'annoncerde tristes nouvelles 

— Tristes , Caroline, tristes comme la robe que 
vous portez. Vous portez le deuil de M. de Langey ; 
c'est héroïque ! 

— Ne le dois-je pas ? 

— C'est juste Mais dans les cafés on m'a appris 

là-bas d'élranges choses. 
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— Dans les cafés ! 

— - Écoutez donc ! c'est le seul endroit où Ton m'ait 
parlé de vous avec franchise !... Yous ayez, madame, 
de vrais amis à la Guadeloupe ! 

— Je ne vous comprends pas. Qu'alliez-vous faire 
aux Palmiers? Me chercher? Mais je n'avais répondu 
à aucune de vos lettres. Je devais agir ainsi, je l'ai 
fait ; vous m'avez écrit que vous aviez été le témoin 
de M. deLangey, je vous en remerciai. Vous ne 
pouvez avoir recueilli sur moi aux Palmiers ou dans 
les cafés de la colonie des mots cruels, insultans, sans 
les avoir punis de Yotre dédain ou de votre ven- 
geance. Que venez- vous donc réapprendre? Depuis 
que je ne vous ai vu, monsieur, continua la marquise 
en baissant la voix, j'ai subi le poids d'une grande 
douleur, vous ne venez pas la réveiller ; oh ! cela se- 
rait infâme ! 

— Pas de phrases , madame 5 je suis l'un de ces 
voyageurs qui , grâce aux mille circuits de la route , 
n'a jamais pu aborder le point de vue qu'il cherchait. 
Vous m'avez toujours échappé, vous m'avez pro- 
mené de détours en détours $ Caroline , il faut m'en- 
lendre ! Je viens savoir aujourd'hui de vous-même 
ce que c'est qu'une femme , ce qu'en doit faire ma 
colère ou mon amour ; car, encore une fois, je l'aime 
et je la hais tout ensemble ; mais elle m'a joué , elle 
m'a trahi, je neveux plusd'elleque comme ma femme, 
ou elle mourra! 

— Comme votre femme ! reprit-elle avec un mou- 
vement de dédain. 
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— Comme ma femme ! continua Tio-Blas,, dont les 
lèvres bleuâtres tremblaient. 

— Tio-Blas, vous n'y songez pas ! 

— Je viens réclamer une promesse..... j'ai compté 
sur vos sermens, Caroline; yous devez être ma femme, 
vous la serez ! 

— Tio-Blas , respectez mon deuil , si vous ne me 
respectez pas moi-môme. Tout doit finir entre nous, 
je ne m'appartiens pas. Oui, je vous avais promis ma 
main, cela est vrai, mais en d'autres temps Au- 
jourd'hui je dois rester veuve 

— Veuve à vingt-cinq ans! veuve en aimant le 
luxe et les pierreries! dit-il avec un rire étouffé. Car 
vous aimez les pierreries , marquise, je ne l'ai point 
oublié ! 

— Tio-Blas ! 

— C'est pour cette raison que je veux vous em- 
mener avec moi — chez moi — à San-Yago; — vous 
y verrez des mines . des bassins d'or. Vous auriez 
tort de me refuser-, Caroline, mon habitation est 
moins splendide que la vôtre, mais on s'y plaît. Nous 
repasserons de là en Espagne, si vous voulez. Accep- 
tez-vous? 

— La marquise de Langey épouser un simple 
marchand ! 

— Le nom de ce simple marchand, Caroline, 
vaut peut - être bien celui d'un contrôleur géné- 
ral de France. Que dites-Yous de celui-ci, le comte 
de Cerda ! 

~ Vous, le comte de Cerda ? 

— Oh ! cela vous élonne! Don Juan Alvarez d'Al- 
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hange de Cerda, c'est mon nom. Vous semble- 1— il 
sonore ? Je suis de Catalogne , et l'évêque de Santo- 

Domingo est tout bonnement mon oncle Encore 

une fois, cela ne vaut-il pas la noblesse de robe de 

M. deBoulIogne? 

L'Espagnol avait enlacé de son regard la trem- 
blante M me de Langey. L'assurance amère de ses 
paroles confondait toutes les idées de la marquise..... 
Jusque-là elle n'avait vu dans Tio-Blas qu'un mar- 
chand ; était-ce un piège que cet homme lui tendait, 
ou bien avait-il le droit de traiter avec elle d'égal à 
égal ? Il la tira lui-môme de ce chaos de pensées en 
lui disant : 

— Eh bien! maintenant le noble ne vous semble- 
t— il pas l'égal du financier ? Le noble est jeune , vert 
encore ; on l'appelle, je sais, Tio-Blas le marchand ; 
mats il a ses parchemins bien en règle. Marquise, ce 
noble en ruines vous déroulera son histoire ; la place 
que vous y tenez fut terrible. Entre nous il y a du 
sang! 

-—Du sang! cria-t-el le épouvantée. 
•— Du sang, dit l'Espagnol en marchant vers 
elle. 

— Et vous osez m'offrir voire nom 5 qui que 
vous soyez, Tio-Blas ou comte de Cerda? que 
m'importe? Vous ai-je commandé jamais un crime, 
monsieur? / 

Tio-Blas j dont les dents se froissèrent d'abord avec 
rage , répondit avec un air de raillerie calme à la 
marquise : 

— Vous ine rappelez le confesseur de la vieille 
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duchesse de Capmani. Il était précieux à entendre 
sur le fameux axiome de : Qui veut la fin , veut les 
moyens. Pour mon compte, je regrette beaucoup de 
n'avoir pas suivi les conférences de ce fameux ca- 
suiste. Il m'aurait peut-être appris qui de ces deux 
natures est la damnée , de l'esclave qui tue ou du 
maître qui fait tuer. 

— Que voulez- vous dire ? 

— Qu'il n'y a pas que moi de coupable, Caroline , 
et qu'à la confession de ma vie que vous allez enten- 
dre, il me faudra répondre par la vôtre, marquise de 
Langey! 

— N'aurez-vous pas pitié d'une pauvre femme qui 
ne porte plus ce nom? 

— Vous avez raison , Caroline ; j'aurais pu avoir 
pitié de la femme du marquis de Langey, mais je n'en 
aurai point de la maîtresse de M. de Boullogne ! Vous 
m'écouterez. Aussi bien ces momens pour moi sont 
solennels. 

Il reprit après une pause interrompue seulement 
par la respiration de la marquise : 

— Il y a dix ans , j'habitais San-Lucar de Barra- 
meda, jolie petite ville située à trois lieues de Cadix, 
sur la gauche du Guadalquivir. A vingt ans (c'était 
l'âge que j'avais alors), je ne connaissais pas, le croi- 
riez-vous? d'autre joie que de faire la sieste sous les 
oliviers, de boire du vin de Manzanilla et de fumer 
des cigares. Je n'avais jamais connu les embrasse- 
mens d'une mère. Mon père, homme avare, me lais- 
sait à peine quelque argent. Élevé par ses ordres chez 
un chanoine , dans l'enceinte de San-Lucar , dont 
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je n'étais jamais sorti , j'ignorais la vie des jeunes 
gens, leurs trois amours furieux, le vin, le jeu et les 
femmes. J'aurais fait peut-être un excellent bibliothé- 
caire, mais il ne me serait pas venu en idée de son- 
ger qu'une femme pût être perfide ou qu'on pût 
tromper un ami. Jamais je ne désirai seulement de 
voir la baie de Cadix, ses pavillons relevés ou pen- 
dans sur l'eau, ses femmes épanouies comme des 
fleurs à $es balcons, ses processions , ses fêtes. Mon 
humeur sauvage s'accommodait mieux de la lecture 
des ajuteurs les plus abstraits que de la conversation 
d'une jolie fille allant puiser de l'eau à la fontaine. 
Un jour cependant je fus accosté dans la principale 
rue de San-Lucar par un vendeur de cigales qui me 
remit un billet; il était d'une dame connue, mè dit- 
il, àCadix pour son luxe, la marquisedela Higuerra. 
On m'y mandait de venir , et que je n'aurais pas 
sujet de le regretter. Comme je ne savais trop à 
quelle sorte de rendez-vous j'allais, je ne suivis cet 
homme qu'après avoir pris mon épée \ il avait loué 
passage pour moi sur une felouque qui nous mena à 
Cadix. 

» La marquise me parut logée magnifiquement , 
mais dans le quartier de la ville le plus retiré. C'était 
une vieille femme dans toute l'acception du mot , et 
je ne m'étonnai plus , en l'examinant, du ton aimable 
de sa lettre. Elle avait un gros bouquet de fleurs au 
côté, la jupe courte et voltigeante, l'œil hardi et le 
jeu le plus fripon d'éventail qui se pût voir. Or, celte 
marquise-là , c'était ma mère ! ma mère, séparée de 
l'auteur de mes jours depuis ma naissance-, ma mère, 

t. 
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vivant à Cadix sous le nom d'une de ses parentes dé- 
funte; elle s'était souvenue fort à propos pour moi 
qu'elle avait un fils , cl comme vous le pensez , notre 
joie de nous retrouver tous deux fut extrême. 

» Avant de me faire celte confidence , elle jouit 
d'abord de mon embarras-, le mystère de celte entre- 
vue lui sembla (elle me l'a souvent conté) une de ses 
plus douces jouissances. Bientôt elle m'entoura de 
soins , m'équipa selon mon rang et se fit un devoir 
de m'accorder au centuple tout ce que me refusait 
mon père. 

» Vous imaginez-vous un jeune homme de vingt 
ans contenu jusque-là dans toutes les bornes et à 
qui l'on offre les moyens de vivre à sa guise? Je trou- 
vais chez moi, chaque jour, des étoffes de toute es- 
pèce et de toute forme, des laquais nombreux, des 
bourses toujours remplies : je pouvais me môlerdans 
la nuit aux sérénades , respirer la fraîcheur des jets 
d'eau et des bosquets , avoir une vie tressée de fils 
d'or et obtenir bien vile gain de cause auprès des 
femmes ! Une passion plus frénétique et moins insen- 
sée pourtant que l'amour me saisit -, cette passion , 
ce fut le jeu! 

» Je n'eus que trop d'occasions de la satisfaire. 
J'étais attiré vers cet incroyable amour, uniquement 
parce que je le trouvais au-dessus des amours vul- 
gaires , qu'il était chez moi poétique , idéal et le 
prétexte de singulières profusions. Je jetais l'or aux 
aguadorcs et aux premiers pauvres qui me deman- 
daient l'aumône 5 j'allais moi-même dans les hôtelle- 
ries payer aux matelots du vin de la Manche; je do- 



dbyGoogfe 



TIO-BLAS. 11 

tais par orgueil de pauvres étudians qui couraient 
pieds nus sans avoir de quoi s'acheter des livres; 
enfin, la chance me servit tellement que je fus cité 
dans tout Cadix comme un nabab de l'Inde pour ses 
trésors. 

» Sur ces entrefaites , ma mère mourut , et avec 
elle s'éteignit le soleil de ma fortune. Au lieu d'obéir, 
comme autrefois, à mes désirs , les cartes leur furent 
contraires ; je perdis des sommes considérables et 
vendis bientôt deux palais. Mon père avait résolu de 
de ne point m'enlendre; il se tenait scellé dans un 
couvent , après avoir légué à ma sœur toute sa for- 
Urne; celle de ma mère s'était vue engloutir dans 
l'horrible gouffre! Il fallait me résoudre à traîner 
da/is quelque ville d'Espagne la vie misérable d'un 
hidalgo , me voir saisi par des gens de justice pour 
mes dettes ou m'exiler. Les colonies m'offrirent non- 
seulement un refuge , mais encore une* fortune. Entre 
toutes les autres, Santo-Domingo me plut: le patron 
<le cette ville était le mien.- Je trouvai moyen de m'y 
rendre sans payer môme mon passage , je suivis ici 
l'évêque don Fernando del Portillo , mon parent , qui 
venait d'être nommé à cette haute dignité. 

» En abordant l'embouchure du fleuve l'Ozama , 
je ne pus m'empêcher de remarquer sur la rive gau- 
che la maison, ou plutôt le château que don Dieguc 
Colomb, fils de Christophe , fil bâtir pour s'y retirer. 
Revêtue d'une enceinte de murs épais , elle semblait 
défier la main du temps. Ce château me fit penser à 
celui de mon père, mon père qui mourrait sans me 
voir, mon père qui m'avait maudit! Mes châteaux, 
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mes fiefs n'existaient plus , j'étais un paria , un exilé ! 

» Les Espagnols avaient couvert la terre où je po- 
sais le pied des vestiges de leur ancienne puissance ; 
leur grandeur se retrouvait partout sur ce sol inégal 
et gonflé de décombres, exposé aux tremblemens de 
terre et aux exactions perpétuelles, engraissé du sang 
et de la sueur des noirs, qui, sous le fouet du maître, 
succombaient sans même servir. C'était un Chanaàm 
ouvert à mon industrie \ je n'hésitai pas à mépriser 
- ceux de ces hommes qui préféraient la vie de citadins 
nonchalans à l'exploitation de ces landes incultes, de 
ces mines précieuses qui devaient enfanter de l'or ! 
Je choisis pour demeure San-Yago; le Rio-Verde 
renfermait tant de parcelles de ce métal qu'il le 
charriait avec le sable. Un esprit actif comme le mien 
concentra bientôt son activité dans ce commerce 5 
sous le nom de Tio-Blas , je devins un des plus ri- 
ches marchands espagnols. 

» Mes plongeurs faisaient merveille. Ils ne pou- 
vaient d'abord extraire chacun de ce sable que pour 
une gourde environ de paillettes ou grains d'or; je 
les dirigeai si bien qu'ils doublèrent ce produit. 
Obligés souvent de plonger dans les endroits les plus 
profonds, ils m'en rapportaient de petits grenats 
rouges si fins et si transparens qu'avant de les sou T 
mettre au lavage et à l'action du feu , je me prenais à 
les regarder et à m'attendrir sur eux. Cet or natif me 
rappelait ma première vie , mon enfance passée près 
du chanoine de San-Lucar, ma pureté candide et tous 
ces tranquilles instincts que j'avais perdus! 

» Moins ambitieux que moi, mais aussi plus heu- 
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reux , mes paisibles voisins se contentaient d'un ha- 
mac , de canaris faits d'une poterie humble, de la 
vue de la plaine et d'un peu d'eau aiguisée de tafia. 

» Moi, j'avais refait fortune \ je ne suspendais pas 
mon hamac entre deux arbres , j'avais acheté de mes 
beaux deniers une tour moresque auprès du Rio- 
Verde. Le front de ma tour, quand venait le soleil 
couchant , se mirait dans ma rivière aux lingots d'or. 
Je puis vous assurer que l'ombre du comte de Cerda 
était bien effacée de ma mémoire; j'étais un négociant, 
un trafiqueur, — voilà tout. 

» Des affaires pressantes m'appelèrent à la Gua- 
deloupe. Jusque-là je n'avais pas quitté ces plaines 
tranquilles, ces marais devenus pour moi des trésors. 
J'arrivai à la Poinle-à-Pitre. Là , pour la première 
fois, je vous vous vis. 

» A travers ma folie existence de joueur, j'avais 
du moins, Caroline, préservé jusqu'à ce jour mon 
cœur de tout amour sérieux \ je vivais dans une igno- 
rance heureuse de tout ce qui est passion. Le jeu 
m'avait traité trop cruellement pour que j'eusse en- 
vie de m'y reprendre \ la fortune me souriait : il ne 
manquait donc à ma nature ardente qu'un seul in- 
cendie, l'amour! 

» Cette source des inspirations héroïques et des 
crimes insensés, la fureur du jeu l'avait tarie chez 
moi, du moins je le croyais : j'étais un convive eni- 
vré de vin et d'opium , n'ayant jamais laissé épanouir 
celte fleur de joie ou de tristesse au fond de mon 
cœur ; je ne me défiais pas môme des femmes , — je 
ne les connaissais pas! 
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» Un de Yos regards pénétra cet assoupissement ; 
mais, chose surprenante! il m'entra au cœur je ne 
sais quelle pointe acérée, terrible, quand je me dé- 
lectai la première fois de votre beauté. C'était à un 
bal, il y a huit ans. Tous les jeunes gens de la ville 
vous entouraient; les créoles, vos rivales, avaient 
elles-mêmes pour vous des éloges et des sourires. 
Merveilleusement née pour mentir, vous ne désespé- 
riez aucun de ces soupirans : à celui-ci , unafleur de 
votre bouquet ; à cet aulre, une œillade; au plus fa- 
vorisé, voire éventail. Vous veniez à peine de sortir 
de la tutelle de vos parens et d'épouser M. le mar- 
quis de Langey. C'était à qui vous débiterait ces ga- 
lanteries de France, pour lesquelles je ne me suis ja- 
mais senti formé ; tous les danseurs bourdonnaient 
autour de vous comme autant de mouches luisantes. 
Je vous vois encore : vous étiez l'étoile du bal, cha- 
cun se pressait , s'agitait autour de vous. Vous aviez 
une belle robe blanche à boufïettes bleues, et vos che- 
veux noirs sans aucune poudre. Je remarquai à votre 
cou un magnifique collier de diamans; mais vous 
eussiez porté de simples perles que vous n'en eus- 
siez pas moins effacé toutes ces femmes. Relire dans 
mon coin, auprès d'un jeune homme dont l'œil ne 
vous quittait pas, je vous regardais sans lui par- 
ler, je suivais tous yos mouvemens,' quand il me 
dit : 

» — N'est-il pas vrai que ma Caroline est belle ? 

» J'éprouvai à ce seul mol une aversion étrange 
pour ce jeune homme; il était votre mari. Ce n'était 
pas à lui , mais bien à un juif de la Poinle-à-Pjlre 
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que je devais mon invitation à ce bal } je ne lui ré- 
pondis pas, je pris mon chapeau, et je sorti*. 

» Ce qui motivait dans mon esprit cette brusque 
disparition, c'était moins le déplaisir què^aVafs 
éprouvé d'être arraché si brusquement à mon rêve 
que l'humiliation réelle qui m'avait saisi de n'avoir 
pu fîxçr seulement votre atlenlion. A peine en effet 
m'aviez-vous regardé-, mes habits n'avaient rien que 
de modeste-, vous étiez d'ailleurs trop entourée pour 
songer à moi. 

» Avec votre image, que j'emportai et dont rien 
au monde ne put me distraire pendant la nuit qui 
suivit ce bal , j'emportai aussi l'espérance dé vous 
revoir* Déjà je ressentais tous les aiguillons de cette 
soirée, je faisais mille projets, je voulais vous enle- 
ver, me venger de mes rivaux, que sais-je? Je me 
tordais, je vous appelais, j'étais fou ! 

» Résolu de vous revoir, j'allai le lendemain chez 
ce juif qui m'avait valu l'honneur funeste de vous . 
rencontrer à ce bal. Le bonhomme était alors occupé 
à défaire un écrin de son enveloppe; un grand la- 
quais noir, qui venait de le lui remettre, tenait le 
bouton de sa porte comme s'il eût attendu une pa- 
role de lui avant de sortir..... 

» r^ C'est bien, Jupiter ; vous direz à la marquise 
de Làrigey que je lui renverrai l'écrin pour un pro- 
chain ba^ ^ <; > 

» Etf parlant ainsi, il faisait sonner joyeusement 
dans sa niain plusieurs pièces d'or. 

» Le nègre parti, je demandai au juif de voir 
l'écrin. . 
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» —11 me fait honneur, qu'en pensez-vous? re- 
prit-il 5 mes diamans ont dansé hier sur le cou d'une 
marquise ! 

» — Vos diamans! Que voulez-vous dire? 

)> — Que je les loue, pardieu! à M. le marquis de 
Langey. Cet excellent jeune homme aime tant sa 
femme! il fait tant de dépense pour elle! 

» — Le marquis de Langey! Quoi! ne serait-il 
donc pas riche ? 

» — Je n'en sais rien ; toujours est-il qu'il me doit 

neuf cents piastres A.son arrivée dans la colonie, 

il a d'abord fait belle figure ; mais depuis son ma- 
riage, il emprunte. C'est peut-être le jeu : ils sont 
tous acharnés ici après les cartes ! 

» — Mais la marquise, la femme de M. de Langey ? 

» — Mon jeune confrère, ne m'interrogez pas sur 
elle; c'est une femme dont je tomberais peut-être 

amoureux si je n'avais pas de cheveux blancs 

Figurez-vous qu'elle fait à elle seule aller le com- 
merce de la Guadeloupe! Chaque jour de nouvelles 
parures, des caprices, des idées de l'autre monde! 
N'a-t-elle pas donné l'autre mois une collation où 
il y avait pour trois cents livres de fraises! Il est 
malheureux que celle femme-là n'ait point épousé 
quelque fermier général ! 

» — Je ne vous demande pas si vous la croyez 
coquellc? 

» — À l'extrême Elle a rendu un jeune nègre 

si amoureux d'elle, pour l'avoir seulement portée en 
chaise à la promenade, que le pauvre garçon s'est 
allé noyer dans le puits d'une noria. 
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» — Ecoutez. Vous chargez-vous de me faire ex- 
pédier de chez moi, à l'aide de ces deux mots que 
j'écris, un coffret laissé à San-Yago? Combien atten- 
drai-je de jours? 

» — Quinze au plus , le navire V Hercule part co 
soir même; je me charge de votre commission. 

» Après ce dialogue, je quittai le juif. J'avais re- 
cueilli de sa bouche plus de renseignemens que je 
n'en aurais espéré de votre mulâtresse. Cet amour 
absorbant dominait la veille toutes mes pensées, je 
me débattais en vain sous son influence magnétique : 
il me tenait garrotté sous lui , je ne pouvais faire un 
pas! Aujourd'hui je me sentais plus à Taise : je vous 
savais pauvre, je pouvais vous aborder! Quelle joie, 
quel orgueil j'éprouvais à me contempler moi-même! 
Possesseur d'un riche domaine, je pouvais mettre à 
vos pieds une fortune, vous sauver de la honte peut- 
être! En cas de fuite, mon bras vous était ac- 
quis, mon esquif préparé vous attendait, et alors 
vous viendriez avec moi, vous quitteriez ces lieux où 
je ne faisais que passer comme passe l'oiseau -, mon 
palais vous recevrait ! 

» Vous aimiez singulièrement la musique. Quel- 
ques jeunes gens de la ville me proposèrent d'assister 
à un repas qu'ils vous offraient -, je vous accompa- 
gnai sur le clavecin : j'entrevis ainsi de plus prés 
votre fatale beauté. La journée se passa en conver- 
sations, en plaisirs. M. de Langey ne vous quittait 
plus-, je su& si bien faire que je l'éloignai : il se mit 
au jeu , et je pus vous parler une première fois de 
mon amour! 
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» Quels aveux! quel langage! Chacune de mes 
phrases exprimait assez l'ardeur de ma passion ; j'ai- 
mais d'un amour fougueux, irrité par les obstacles : 
jusque-là je n'avais jamais aimé. Vous reçûtes mes 
confidences en riant ; vous paraissiez n'y pas croire, 
et vous me demandâtes pour gage de ma parole un 
reliquaire d'émail que je portais sur la poitrine. C'é- 
tait, disiez-vous, le seul moyen que vous eussiez de 
conjurer le démon : vous m'accusiez d'être le vôtre; 
vous me donniez ainsi de l'orgueil à mes propres 
yeux ! Je vous laissai ce reliquaire au travail duquel 
je tenais beaucoup ; je l'avais rapporté d'Espagne, et 
le duc del Campo m'en avait offert un sac de portu- 
gaises. J'avais aussi quelques chapelets en or dont je 
fus heureux de vous parer ; il me semblait qu'un Espa- 
gnol comme moi ne pouvait mieux faire que de vous 
couvrir d'amulettes et de vous consacrer comme une 
chose sainte. 

» En prévenant ainsi vos moindres désirs, je 
croyais être le seul, je ne tardai pas à me découvrir 
un rival dans M. de Langey lui-même. Jaloux de vous 
attacher à lui par tous les liens, M. de Langey, ainsi 
que me l'avait déclaré le juif, ne se faisait faute d'en- 
gager pour vous de rudes sommes au jeu; il partait, 
empruntait et perdait presque toujours avec une 
rare constance. Je ne lardai pas à me trouver humilié 
de cette concurrence intéressée, ce jouteur acharné 
que je trouvais sur mon chemin pavé d'or me déplut 
au dernier point. Cependant, grâce à yos recomman- 
dations, je ne laissai rien échapper de cette mauvaise 
humeur ; le sort traitait d'ailleurs impitoyablement 
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M. de Langey, et dans cet étrange tournoi, entrepria 
pour vous et sous vos yeux mêmes, je me flattais rai- 
sonnablement d'être le vainqueur ! 

)) Une circonstance singulière m'en fournit bientôt 
l'occasion , Le bal le plus magnifique se préparait à la 
colonie pour la réception du nouveau gouverneur; 
vous deviez y assister. La toilette des femmes y serait, 
disait-on, éblouissante; toutes les sultanes de l'île 
étudiaient déjà leur costume: car ce bal devait être 
un bal masqué. Tous aviez choisi 1 habillement do 
Jeanne de Naples. A votre grande surprise, le juif qui 
vous fournissait vos pierreries avait disposé de celle 
parure ; une rivale avait fait le coup, Tous alliez vous 
trouver, dès votre entrée à ce bal, embarrassée par 
les chuehotemens et les regards curieux; on no 
manquerait pas de se demander comment la femme 
du noble marquis de Langey n'avait point de diamans ? 
Le bal réunissait tous les colons opulcns de Plie; et 
vous, l'astre des fêtes , vous verriez pâlir votre éclat ; 
vous , le bouquet des bals , vous laissiez tomber vos 
fleurs à terre! Ces réflexions vous assiégeaient, et 
vous m'en faisiez tristement la confidence quand un 
nègre domingois vint me demander à la porte de votre 
case; je le reconnus vite pour un des miens ; il m'ap- 
portait le coffret demandé par l'entremise du juif. Je 
ne me lins pas de joie, je savais qu'il renfermait un 
collier du prix de vingt mille piastres! Les diamans 
arrivaient fort à propos. Je vous remis le coffret, votre 

éblouissement égala votre surprise Dans votre 

impatience, vous essayâtes le collier; c'était une cons- 
tellation magique, une pluie d'étoiles sur votre poi- 
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trine émue II y avait dans votre empressement à 

vous en saisir je ne sais quoi de doucereusement cruel •, 
vous ne me demandiez pas môme comment ils m'é- 
taient venus, ces diamans! au prix de quels labeurs 
et de quelles fatigues! Peu vous importait , vous étiez 
la reine-, et ce diadème, qui avait tardé à venir, vous 
mettiez enfin la main sur lui! 

» Le lendemain, au bal offert au gouverneur, c'était 
à qui vous ferait compliment ; les femmes vous jalou- 
saient, les hommes se penchaient pour vous regarder; 
vous étiez vraiment Jeanne de Naples ! Ma qualité de 
marchand n'inspira aucun soupçon au marquis ; il me 
tira seulement à l'écart pour me demander le prix du 
collier ; le chiffre exorbitant de celte parure le fît re- 
culer. M. de Langey projetait alors une absence de 
deux mois, sa santé l'exigeait impérieusement : ses 
préoccupations et ses travaux l'avaient maigri plus en 
un mois qu'en dix années. Je fus le premier à lui 
offrir ma bourse et mon crédit ; mais il espérait des 
recouvremens à la Martinique, et il rejeta mes offres. 
Devenu plus libre par son départ, je n'imposai plus 
silence à mes senlimens , ils éclatèrent. Nos entretiens 
reprirent leur cours. Il doit vous souvenir, Caroline, 
de quelles mystérieuses précautions vous entouriez 
mon bonheur ; personne dans la colonie ne s'en dou- 
tait. Vous jugiez sans doute inutile de divulguer aux 
yeux de tous voire honte , car à la franchise et à l'a- 
mour vous n'opposiez, vous, que la soif des richesses 
et une insatiable cupidité. Il vous eût semblé cruel, 
n'est-ce pas, de mettre ainsi votre âme et votre tarifa 
nu! En me prescrivant comme loi première de me 
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cacher, c'était moins la crainte de M. de Langey qui 
vous guidait que celle de voir tomber votre masque 
à terre , ce masque sous lequel vous rêviez l'or , non 
l'amour, masque de courtisane que je ne soulève 
qu'aujourd'hui! » 
La marquise fit un mouvement, il reprit : 
« Ma crédulité ne devait sonder aucune de ces pré- 
cautions, je m'y soumis. Il m'arrivail parfois de vous 
attendre chez vous des heures entières -, je m'asseyais 
à la place où j'avais causé avec vous la veille ; puis je 
la quittais en sursaut dès que retentissait le galop de 
Votre cheval $ je soulevais alors le store pour vous 
voir. Vous rentriez suivie de vingt cavaliers dans votre 
salon ; vous ne me regardiez pas ; mais aussi , quand 
venait le soir, je pouvais me glisser, sans être vu, 
dans votre boudoir Un soir j'y entrai pâle et dé- 
fait, des lettres alarmantes m'arrivaient de San-Yago, 
des lettres qui m'annonçaient le malheur et la ruine. 
Je ne vous laissai rien voir de mes craintes, moi, 
votre amant : j'affectai un air délibéré en vous faisant 
mes adieux ; ce départ, ces tristes lettres infiltraient 
pourtant l'agonie au fond de mon cœur. 

» Vous m'aviez juré ce que jurent ordinairement 
les femmes : votre amour, disiez-vous, se trouvait 
assez fort pour survivre à tout obstacle ; en remplis- 
sant votre cœur, mon image n'y laissait point de 
place pour d'autre image. Je ne doutai point de votre 
sincérité, je pensai verser des larmes quand vous 
m'offrîtes de reprendre ce collier que j'avais eu l'or- 
gueil et la joie de vous prêter le jour du bal. Je sen- 
tais mon courage s'affaiblir en demeurant plus long- 
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temps, je partis ; ce fut pour moi un moment (errible. 
II y a sept ans, et je m'en souviens encore ! 

» De relour chez moi, je trouvai mon habitation en 
grand tumulte. Une portion de mes noirs avait dé- 
serté, m'enlevant le fruit de ma récolte; ils avaient 
gagné le Fondo-Negro. où ils s'étaient retranchés. 
J'écrivis aux autorités ; on me fournit des hommes, 
des chevaux; bientôt je me mis à la poursuite des 
fuyards. Ils n'étaient allés heureusement qu'à petites 
journées, traînant après eux le plus de parties métal- 
liques possible, afin de les réduire en lingots. Ils me 
supposaient encore absent, el j'en rencontrai tout à 
coup bon nombre sur la route qui revenaient impu- 
demment la nuit pour me voler le reste des mines. Je 
fis feu sur eux le premier, les soldats de la garnison 
m'imitèrent. Dans leur grossière ignorance, plusieurs 
de ces malheureux avaient avalé des parcelles d'or 
pur, d'autres les avaient cachées soigneusement sous 
leur chevelure crépue. J'appris bientôt que ces sou- 
lôvemens et ces larcins n'avaient été dus qu'à Tin- 
fluence de certains exemples contagieux dans le nord 
de la partie française. Je fis mettre les fers aux pieds 
des plus dangereux , et je les contins par la crainte. 
Seulement, il me fallut me remettre au travail comme 
si je n'eusse rien fait, rétablir mes affaires et surveil- 
ler de près ma fortune menacée. Je ne quittais plus 
mes orpailleurs d'un seul instant, le jour et la nuit 
j'étais avec eux. Au milieu de cet esclavage réeh, une 
seule pensée me soutenait, celle de vous revoir, de 
vous rapporter le fruit de mes veilles. Le peu de let- 
tres que vous m'écriviez me donnait la fièvre : je vous 
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voyais triste, mourante, en proie au besoin peut-être! 
Notre intrigue pouvait se découvrir d'un moment à 
l'autre*, qu'eussicz-vous fait, faible femme, devant le 
courroux de M. de Langey? Toutes ces pensées 
échauffaient mon sang, elles redoublaient mon anxiété. 
J'avais fui le jeu, les cercles, les plaisirs, je ne voyais 
que vous qui puissiez me rendre le travail léger! Dans 
quelques mois, j'allais vous rejoindre; dans quelques 
mois, votre amour saurait me venger du sort ! 

» RêYes insensés, aveugles! mon étoile fatale ne 
devait-elle pas m'avertir que je ne bâtissais que sur 
le sable? Il n'y avait pas un mois que j'étais de retour 
à San-Yago lorsque je reçus avis que des six vais- 
seaux frétés par moi en compagnie des plus riches 
marchands de la ville, un seul avait échappé, un seul 
qui venait nous apporter lui-même la nouvelle de ce 
désastre. Nos bàtimens de Tripoli, de Lisbonne, de 
l'Angleterre , de l'Inde , de la Barbarie , perdus , en- 
gloutis ou capturés par les corsaires! C'étaient la dé- 
solation et la misère qui allaient planer sur nos têtes ! 
Comme si rien ne devait manquer à mon malheur, ce 
fulm.oi que ma compagnie choisit pour aller trafiquer 
au Mexique de ses dernières ressources. Lorsque je 
m'étais établi dans le pays , ces mêmes hommes m'a- 
vaient fait les premières avances-, à celle heure, ils rc- 
meltaieat entre mes mains leur avenir, leur crédit ! 
Pouvàis-je résister aux supplications qu'ils m'adres- 
saient ? Le souvenir de leurs adieux se relrace encore 

à mon imagination dans toute sa force Je ne crus 

pas devoir hésiter, je quittai nie ! 

» Arrivé au Mexique, il me sembla d'abord que la 
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fortune se lassait de me poursuivre. Mes opérations 
ne tardèrent pas à se voir couronnées d'un plein suc- 
cès ; je rétablis même si bien , au bout de six mois 1 , 
les affaires de ma compagnie qu'elle me rappela , et 
j'allais mettre à la voile quand je me vis arrêté par un 
ordre du gouverneur , jeté dans un cachot , sans qu'il 
me fût permis seulement d'invoquer sur ce sol la jus- 
lice de mon pays! L'Envie seule avait ourdi celte 
trame, l'Envie, qui suit toujours la Fortune et se cram- 
ponne au manteau de ses favoris. On calomniait mes 

spéculations, on leur assignait une source impure 

Ma vie mystérieuse, intérieure, ma vie; que votre 
seul amour remplissait, était devenue le texte de mille 
mensonges ; les haines et les rivalités de toute sorte 
se liguèrent pour m'assiéger. Un misérable esclave 
mexicain s'était défait de son maître, un riche Espa- 
gnol , par le poison ; on m'imputa ce crime , parce 
que j'avais eu quelques relations d'intérêts avec la vic- 
time. Les biens que j'avais amassés enflammaient une 
multitude d'esprits cupides, leur confiscation flatta 
mes juges, qui, s'armant derimpuniléqueleur assu- 
rait l'inquisition , me condamnèrent à pourrir sept 
ans dans la tour de Santa-Maria. Quand j'appris cet 
ordre, j'avais le pied sur le vaisseau qui devait me 
ramener à Saint-Domingue, d'où je serais parti pour 
vous retrouver, parti pour yous revoir, ne plus vous 
quitter peut-être ! 

» Sept ans dans les cachots , Caroline , sept ans 
dans celle tour qui , comme un rideau funeste , était 
venue me cacher le jour et la vie ! Sept ans sans amis, 
sans espérance ! moi, un noble, moi qui m'étais en 
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vain réclamé de ma famille ! La tête appuyée sur la 
misérable natte de paille qui recevait à peine , vers 
midi , une caresse du soleil lorsque ses feux brû- 
laient la plaine en dehors , je prenais Dieu à té- 
moin de mon supplice; le front abattu, la bouche 
ardente de soif, je lui demandais les ailes de ces mille 
oiseaux voyageurs qui passaient sur ma tête et dont 
je n'entendais que les cris , pour franchir un instant, 
fût-ce au prix de mille morts, les flots de la mer im- 
mense et me retrouver auprès de celle vers qui je ten- 
dais les bras ! Parfois le ciel semblait m'exaucer : 

mes liens tombaient , je me voyais libre Songeant 

alors à la Guadeloupe , je la voyais se détacher et 
venir à moi comme un cygne flottant sur l'eau ! Molle- 
ment illuminée aux vapeurs bleues de la lune, voire 
image enchanteresse planait sur moi ; j*écarlais de 
mes deux mains , pour vous recevoir, les moindres 
cailloux de la plage ; je mouillais de mes larmes l'en- 
droit qui allait recevoir vos pas ! Le rêve effacé , je 
me retrouvais seul , seul devant le crucifix que l'in- 
sultante pitié de mes juges avait laissé à ces murs ! Us 
ne savaient que trop que j'étais innocent ; mais ils vi- 
vaient de ma mort ; celte richesse , que je n'avais 
amassée que pour vous, ils se la partageaient comme 
une dépouille! Le temps était venu cependant où 
ces pierres, qui devaient se fendre sous mes sanglots, 
allaient s'ouvrir aux réclamations de mes amis désa- 
busés sur mon trépas dont on avait fait courir la nou- 
velle. L'heure de ma délivrance approchait , et jo 
l'attendais comme si elle eût dû me rendre la vie ! 
» Hélas Ml ne vint que trop vite pour moi, ce jour 
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qui me paraissait si lent à luire ! Je ne pouvais pré- 
voir quelle influence terrible il aurait sur ma destinée ; 
à quels remords éternels et à quelle honte votre in- 
digne amour me condamnerait ! » 

Ici l'Espagnol éleva les yeux au ciel avec une expres- 
sion de douleur désespérée. La lampe de celle chambre 
éclairait seule sa figure, qui était devenue peu à peu 
d'un magnifique caractère en passant par les divers 
senlimens qu'elle traduisait. M mc de Langey, vi- 
siblement terrifiée , n'osait articuler devant lui la 
moindre parole. 

C'était une confession qu'il lui avait annoncée $ elle 
en attendait la fin avec angoisse. 

Au dehors, le silence élait profond ; de gros scara- 
bées , se heurtant aux vitres , cherchaient seuls à l'in- 
terrompre. L'Espagnol appuya sa lète entre ses mains, 
comme s'il eût voulu contenir lui-même la digue de 
ses souvenirs ^ puis, le regard machinalement cloué 
sur les nattes de la chambre , il continua : 
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Suit*. 

Tout cela par vous et pour vous, 
Ruflne ; vous avez votre ouvrage de- 
vipt le* yeux, 

(Histoire de dona Hufine.) 

« Jl y avait sept ans que j'avais quille la Guade- 
loupe, sept ans que je ne vous avais revue ^ & peine 
m'a viez-vous écrit ! ! 

» Ma première visite fut pour vous. On me répon- 
dit que vous n'y étiez pas, que M. de Langey voya*> 
geait alors lui-môme hors la colonie. Yotre ancienne 
demeure me parut en effet inhabitée. 

» Les souvenirsdes lieux sont cruels, ils portent 
avec eux le découragement. En revoyant la case où je 
vous avais connue, la tristesse me prit au cœur. Je ne 
pus douter que le noir qui me parlait ne voulût me 
cacher un funeste événement. M. de Langey vous 
avait peut-être emmenée ayec lui ; cette idée me fit 
frémir, 

» Ce noir vous avait servie; il me connaissait, il 
m'avait vu souvent m'introduire chez vous; à la 
tombée de la nuit. A mes questions réitérées, il avait 
jugé que je devais être un amoureux ; il craignit peut- 
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être ma colère et ne me répondit que par ce seul 
mot : Partie ! 

» Ma mauvaise étoile me fit rencontrer quelques- 
uns de ces jeunes créoles qui m'avaient amené chez 
vous la première fois -, ils venaient de vous donner une 
aubade à votre nouvelle habitation située vis-à-vis 
de celle des Palmiers. Je crus pouvoir me mêler à 
eux. Je me représentai à vos regards, vous ne me re- 
connûtes pas. Hélas! j'étais si changé! 

» Il est Yrai qu'en ce moment vous étiez alors fort 
entourée, ces importuns élevaient presque une bar- 
rière entre nous deux. Cependant la facilité des 
mœurs créoles m'était connue ; je tentai dès le len- 
demain une seconde épreuve, j'eus soin de choisir 
l'heure de votre déjeuner. J'étais plus enflammé que 

jamais, je vous avais revue si belle, si admirée! 

Il me sembla que je devais oublier ce premier ac- 
cueil, et je m'empressai de me faire annoncer celte 
fois par votre mulâtresse, qui, moins oublieuse que 
yous, s'était rappelé mon nom. 

» — Madame, c'est le marchand de San-Yago, 
yous dit-elle, c'est Tio-Blas. 

» Quelqu'un causait alors avec vous à ce déjeuner, 
car j'entendis les deux voix et une sorte de débat 
• élevé sans doute à mon sujet. 

)) — Failes entrer, répondîtes-vous peu après. 

» J'avançai. Vous étiez assise devant un guéridon 
couvert de fruits $ un homme d'un certain âge, en 
habit de cour assez riche, vous faisait une lecture; 
d'autres personnes jouaient paisiblement dans le sa- 
lon. Je vous avoue que je ne fis pas grande attention 
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à ccl homme, qui de son côté ne me regarda seule- 
ment pas. Je ne pouvais guère soupçonner alors que 
la comédie étrange qui allait se passer entre nous 
deux eût reçu l'honneur de son approbation, et qu'il 
vous l'eût môme conseillée. Je m'attendais à vous 
voir bientôt éloigner cet indiscret de votre divan ; je 
pris un siège, et je vous demandai de vos nouvelles. 

» Après que nous eûmes chacun échangé quelques 
paroles : 

» — Voici le prix de votre collier, monsieur ; vingt 
mille piastres en bonssolvables sur la Compagnie des 
Indes. Je ne saurais oublier le service que vous m'avez 
rendu il y a sept ans; ne vous en prenez qu'à vous 
même si je ne vous ai pas soldé plus tôt. 

»En disant ces mots, vous tiriez de votre secrétaire 
les bons çn question ; et du bout de votre doigt ganté 
vous agaciez celte môme perruche bleue que je vois 
ici 

» Ma stupeur fut au comble. Je m'attendais à être 
reçu, après sept ans, comme un homme aimé, on me 
Iraitait en marchand! Je pensai faire un éclat, la 
crainte me retint; je sortis la rougeur au front et la 
pâleur sur les lèvres ; une fois dehors, je ne marchais 
pas, je courais. Mille projets de vengeance se présen- 
taient en foule à mon esprit Je relus vos lettres, 

qui ne firent que m'irriter, je parcourus la ville et 
visitai mes amis pour me distraire -, mon pied me re- 
portait comme malgré moi à votre maison. Je ne fus 
pas longtemps à m'apercevoir qu'elle était montée sur 
un nouveau pied : vos gens y faisaient beaucoup de 
fracas; on y voyait des tapis, des meubles venus à 

2. 
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grands frais, des glaces, des tableaux, tout ce qui in- 
dique le luxe. J'appris aussi que dans ce pays renou- 
velé sans cesse comme celui-ci par les arrivans de 
France, c'était à qui se mettrait sous l'aile de votre 
protection ; que toutes les faveurs, les places étaient 
presque distribuées par vous dans l'île. Jeunes et 
vieux, crédules et sceptiques, tout le monde était à 
vos pieds. Ces récits faits en passant, heurtés, in- 
complets, m'inspiraient de justes craintes } je jurai de 
m'en affranchir en pénétrant chez vous la nuit même, 
en obtenant de votre propre bouche l'aveu de votre 
nouvelle existence. Aucun nom d'amant n'élait par- 
venu encore dans cette journée à mon oreille , per- 
sonne ne s'était chargé de mapprendreja vérité, soit 
que l'on me regardât comme un étranger, soit que 
les mesures à l'égard de votre secret fussent bien 
prises. Résolu d'en finir, je vous fis remettre un billet 
tracé au crayon ; je vous y demandais un dernier, un 
indispensable rendez-vous. L'aftïont que mon amour 
avait subi le malin me donnant le droit de l'exiger, 
je ne m'arrêtais point aux prières. A minuit, votre 
porte devait s'ouvrir, vous deviez me recevoir sans 
témoins, comme autrefois ! 

» Votre lettre ne se fit pas longtemps attendre, et, 
je dois le dire, j'en fus surpris. 

» En posant le pied sur le seuil de votre maison, je 
me rappelai que j'en avais été presque chassé le 
malin *, j'étais encore., sous le poids de celte douleur, 
j'allais enfin avoir la clef de celle bizarre énigme ; 
dût-elle me frapper au cœur, la vérité me semblait 
préférable à l'ignorance de mon sort. 
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» J'entrai à la lune. dans vos jardins-, la fraîcheur 
du soir les embaumait; votre mulâtresse fut mon 
guide. Après avoir traversé plusieurs salles, elle s'ar- 
rêta dans la pièce où vous m'attendiez 5 c'était pré- 
cisément celle où vous m'aviez reçu le matin; sa vue 
ralluma bientôt ma rage. Je tirai de ma poche le 
portefeuille où je m'étais vu contraint d'enfouir vos 
billets de banque; je vous le présentai tout ouvert 
en vous demandant si vous aviez voulu vous jouer 
de moi, et par quel motif vous en étiez descendue à 
cette injure ? Le front haut, les bras croisés sur ma 
poitrine, je vous interrogeai à coups si pressés que 
vous ne sûtes d'abord que répondre. Le bruit de ma 
botte, il m'en souvient, faisait alors gémir le parquet; 
yous gardiez un froid silence. Toutefois votre admi- 
rable génie de comédienne vous reprit dès que je me 
laissai, comme un enfant, aller aux sanglots à la suite 

de celte violente sortie. Je pleurai ne fallait-il 

pas une issue à ma colère ! Vous me répondîtes que 
la seule crainle du monde avait pu déterminer votre 
aclion du malin, que vous aviez tenu à me payer le 
prix de ce collier pour votre mari. Mais, vous répon- 
disse, autrefois vous ne me parliez pas deM.deLan- 
gey! 

» — C'était chose naturelle, reprîles-vous; alors il 
n'avait reçu aucun avis, il n'était pas jaloux, et sur- 
tout il n'avait pas comblé à mon égard la mesure des 
sacrifices. M. de Langey m'aime, monsieur, et dans 
ce moment encore il ne visite Saint-Domingue que 
pour des intérêts graves, un procès qui menace, dit-il, 
jna fortune. En s'éloignant de moi, vous pouvez 
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croire qu'il a pris tous les moyens nécessaires à son 
repos j ses amis sont devenus ses espions, je suis 
gardée à vue -, et si je me dévoue une dernière fois à 
vous recevoir, comme vous le demandez, c'est que 
vous allez vous-même au-devant de mes désirs. J'a- 
vais, monsieur, à vous demander mes lettres. Voici 

les vôtres que je viens de jeter au feu Désormais, 

rien de commun entre nous ; ainsi que vous le disiez, 
cette entrevue demandée est la dernière. 

» Un pareil discours devait mettre le comble à mes 
étonnemens de la journée; il venait de bouleverser 
ma raison et de retourner dans mon cœur ce fer aigu 
que vous y aviez plongé. 

» — Un tel aveu, m'écriai-je, et après* sept ans 
d'absence! Me revoir ainsi! Ah! Caroline, vous 
raillez. Partir, parce qu'il vous a pris fantaisie d'ai- 
mer cet homme! Partir, parce que vous l'aimez! 
Renfermer en moi cet amour et l'entendre rugir 
perpétuellement dans mon âme comme le lion dans 
sa caverne! oh! jamais, jamais! Je ne vous aime pas 
comme un autre, moi : je ne vous poursuis pas de 
madrigaux, je n'étends pas sur vous le parasol, je ne 
danse pas avec vous comme un créole qui imite le 
grasseyement d'un duc français ; mais je sais traver- 
ser pour vous les plaines et les mornes, illuminer la 
nuit ma rivière de flambeaux pour que ses eaux 
vous charrient de l'or ; mes richesses et mon indus- 
trie sont à vous. Ce voyage, c'est pour vous que je 
l'ai fait. Sept ans entiers j'ai souffert, j'ai courbé mon 
front pour vous. Et vous me dites de partir, et vous 
me demandez vos lettres! N'y comptez pas. Yous 
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venez de brûler les miennes, c'est bien ; moi, je garde 
mes morts, je les relève après le combat; je ne les 
brûle pas comme vous, mais j'en prends autant de 
soin qu'un médecin d'Egypte de sa momie. Oui, je 
tiens à vos lettres, madame la marquise, car des lettres 
parlent, ces cendres froides ont une voix. Il arrive 
un jour où les paroles qui couraient jadis douces et 
tendres sous la plume s'éveillent et bourdonnent 
contre l'ingrate comme autant de guêpes empoison- 
nées. Oh! non, non, jamais je ne vous rendrai vos 
lettres ! 

» Disant ainsi, je froissais encore avec plus de 
fureur entre mes doigts votre odieux portefeuille ; si la 
flamme ne se fût pas éteinte depuis longtemps dans 
votre foyer, je l'eusse jeté au feu. J'y portai la main 

pour déchirer les billets , la vôtre m'en empêcha 

Je reparlai d'éclat, de vengeance 5 j'étais hors de 
moi , ce mot de départ fouettait mon sang. 

» — Non, je resterai, je ne vous quitterai pas, repris- 
je avec une sorte de frénésie ; qu'ai-je besoin de par- 
tir ? Ce n'était que pour vous que je voulais accroître 
ma fortune ; j'étais un chercheur de pierreries , un 
lingot d'or; vous m'avez sous la main , gardez-moi , 
vous ai -je fait défaut après sept ans? J'attendrai 
auprès de vous le retour de votre mari ; mais que 
Dieu vous sauve tous les deux de ma colère ! 

)) J'avais prononcé ces paroles avec un accent de 

rage si impérieux, si hardi, que vous eûtes peur 

M'enlaçantde vos baisers , vous ne rougîtes point de 
jouer avec moi le rôle d'une courtisane ; mes artères 
battaient, ma poitrine était en feu, vous m'entraî- 
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nàtes près de vous pour me calmer, en m'appelanl 
des noms les plus tendres. 

» — Oh ! si tu pouvais lire au fond de mon cœur, 
loi qui m'accuses ! disiez- vous au milieu de nos doux 
c mbrassemens *, si lu pouvais connaître mon désir 
ardent de m'ôloigner avec toi, de devenir libre I Le 
suis-je , enchaînée à lui par une union qui me pèse? 
N'est-ce pas lui qui m'a achetée? ne suis-je pas son 
esclave? Hélas! la pauvre fille de Dunkos que Ton 
vend au marché, un carcan de fer au cou , n'est pas 
plus à plaindre que moi ! Que ne m'esl-il donné de 
te suivre dans ces déserts que l'industrie espagnole a 
transformés en villes florissantes ! Tio-Blas ! que Ion 
peuple me semble grand ! Insatiable de richesses , il 
a frappé celle terre du pied , et sur cette terre a 
germé l'or. Ilaconte-moi , je te prie, les voyages de 
ce Christophe que Ferdinand et Isabelle d'Espagne 
nommèrent V amiral de l'Océan, l'histoire du grain 
merveilleux de la rivière d'Hayna 1 , que Bodavilla 

1 « Un jour que les esclaves indiens déjeunaient sur le bord 
de la rivière Hayna, une femme s'élant avisée de frapper la 
terre du bâton qu'elle avait à la main, elle ressentit quelque 
chose de dur; elle regarda et vit que c'était de l'or. Elle le dé- 
couvrit entièrement, et surprise de la grosseur de ce grain, 
elle jeta un cri qui lit accourir François de Goray, lequel n'é- 
tait pas fort loin. 

>» Il ne fut pas moins surpris que ne l'avait été l'Indienne, 
et dans le transport de sa joie, il fit tuer un porc et le fit servir 
à ses amis sur ce grain, assez grand pour tenir la bête tout 
entière; et il leur dit qu'il pouvait bien se vanter que les rois 
catholiques n'étaient pas servis en vaisselle plus riche que lui. 

» Bodavilla acheta ce grain pour Leurs Altesses : il pesait 
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acheta pour la reine Irois mille six eenls écus d'or ; 
dis-moi la souveraineté castillane cl son orgueil , les 
coiribats des Flibustiers , les trésors enfouis et tou- 
jours renaissons de la contrée. Ton amour, Tio- 
Blas , c'est un rêve étoile des Mille et une Nuits ; lu 
m'aimes, dis-tu, mais pour me voir toujours splen- 
dide et belle, n'est-ce pas? tu m'aimes comme un 
brillant magicien aime sa statue animée ?Tu voudrais 
me voir, Tio-Blas, couverte de perles, radieuse de 
ces belles étoffes qu'on ne fabrique qu'à Damas, 
escortée d'hommages et d'admirations jalouses ? En- 
core une fois , Tio-Blas, que ne suis-je libre! tu 
serais le seul arbitre de mes destinées , tu ne verrais 
plus entre nous deux surgir un fantôme. S'il faut te 

Ta vouer, je suis malheureuse Écoule oh ! oui, 

je n'aime que loi ! Mon mari est léger, présomptueux ; 
il m'accable de reproches \ il ne fait rien de ce qu'il 
devrait tenter, il se refuse à prendre du service ; il 
est mal en cour. Je voudrais que lu fusses juge entre 
lui et moi : tu verrais quels emportemens insensés, 

3,G00 écus d'or, cl les orfèvres, après l'avoir examiné, jugèrent 
qu'il n'y en aurait pas plus de 300 de déchet à la fonte. On y 
voyait bien encore quelques petites veines de pierres, mais ce 
n'était guère que des taches qui avaient peu de profondeur. 
Enfin il ne s'est jamais vu nulle part un pareil grain , et l'un 
peut juger combien cette découverte anima les espérances de 
ceux qui s'occupaient à la même recherche. 

» Ce fameux grain fut englouti par les vagues, en 1502, au 
milieu d'une tempête qui Gt périr vingt et un navires chargés 
d'or. » 

(Mémoires de dom Nicolas Ovùndo, commandeur 
de l'ordre d'Alcantnra., 
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quelle folle jalousie ! Il a parlé de m'emmener en 
France, de me faire quitter la Guadeloupe ; ses exi- 
gences sont plus fortes de jour en jour. Croirais-tu 
que je me suis souvent prise à rêver que j'étais devant 
un autel -, lu m'y donnais la main , j'étais agitée de 
mouvemens vifs et confus*, il n'était plus là, j'étais 

libre ! A toi seul ma vie, mon amour! m'écriais- 

je en le couvrant de mes baisers. douleur ! ce 
songe devait crouler avec le réveil: loin de me retrou- 
ver, comme aujourd'hui, émue, délirante entre les 
bras, je me surprenais contrainte, inanimée dans les 
siens ! Alors seulement je pouvais sonder l'abîme qui 
nous séparait , entrevoir sa profondeur ! toute pros- 
périté m'était interdite avec loi Je n'avais plus qu'à 
mourir I 

„ — Mais il est à Saint-Domingue? inlerrompis-je. 

» — A Saint-Domingue , je te l'ai dit , et dans huit 
jours je l'attends. 

» — Ainsi notre bonheur sera troublé , nous n'au- 
rons plus un seul instant de repos! il va s'abattre 

ici sur notre nid comme le vautour ! A quoi bon mes 
veilles , mes privations , mes souffrances ? Caroline , 
vous me dites tard la vérité. M. de Langey, quand je 
suis venu ici il y a sept ans, était moins jaloux, moins 
soupçonneux. N'importe, votre bonheur avant tout... 
Oui, je m'éloignerai, je partirai; dans quelques 
heures, je vous aurai quittée encore une fois ! Aussi 
bien , ne suis-je qu'un misérable exilé de ma terre 
natale, mon sort est d'errer ainsi qu'un juif mau- 
dit!.... Au revoir, madame; le jour qui tombe à vos 
rideaux m'avertit lui-même départir. Caroline, adieu! 
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l'amour d'un Espagnol est moins flexible que la lame 
de son épée , mais il tue comme elle, sachez-le! 

» Je venais de m'envelopper de mon manteau ; je 
m'élançai à travers votre jardin, où gazouillaient déjà 
les ramiers. La même mulâtresse m'accompagna. A 
travers la brume de l'aube j'arrivai jusqu'au navire 
sur lequel j'avais retenu passage ; j'avais encore à 
mes lèvres le parfum de vos baisers. Yos promesses 
d'amour me rassuraient, voire tristesse menteuse 
m'avait louché ; dans mon cœur fermentait déjà la 
vengeance. J'avais hâte d'arriver à Saint-Domingue, 
de provoquer M. de Langey *, je le voyais debout de- 
vant mon épée , je le tenais vaincu ; je l'avais à ma 

merci Comme un homme encore étourdi des 

vapeurs du vin et dont les souvenirs se heurtent 
confus, je me rappelais à peine les détails de ma nuit, 
quand le capitaine me demanda mon passeport. Je 
l'avais serré la veille dans mon portefeuille, ce porte- 
feuille laissé chez vous et que vous aviez refusé d'ac- 
cepler malgré mes instances. Il m'eût semblé hon- 
teux de reprendre cet or à l'aide duquel vous eussiez 
effacé jusqu'au premier souvenir de notre amour! Le 
capitaine ne m'en reçut pas moins à son bord sur la 
recommandation de quelques marchands, et nous 
partîmes. . 

» Quel horrible coup le sort me tenait en réserve 
à mon arrivée! nulle pensée humaine ne pouvait 
certes le prévoir! Moi-môme, en entendant le tam- 
bour battre aux champs dans San-Yago , devais-je 
me douter qu'il allait s'agir du renversement entier de 
pria fortunç? J'arrivais avec la soif de 1^ vengeance, 

II, 3 
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m'en remettant au hasard du soin de me faire trouver 
M. de Langey, cl voilà qu'une semaine d'absence 
avait suffi pour me dépouiller à mon insu ! Un ordre 
de la cour d'Espagne , dicté par la plus indigne fis* 
calilé , signifiait au président de San-Domingo de 
faire sur-le-champ combler toutes les mines de Tîle ; 
il interdisait d'ouvrir des rameaux le long des rivières, 
d'exploiter les veines du sol , d'en vendre les produits 
aux Anglais. Les milices de San-Yago et du fort Sainl- 
.Térôme étaient chargées de l'exécution de celle loi, 
qui mettait le sceau à ma ruine! Vainement les pro- 
priétaires avaient-ils réclamé contre ces iniques 
prétentions -, vainement les juifs ( et San-Domingo en 
contient un grand nombre) avaient-ils offert eux- 
mêmes des subsides au président; l'état déplorable 
.de la colonie espagnole , connu déjà du conseil de 
Madrid, sans qu'il y eût porté remède, n'était même 
plus un argument à faire valoir. Comme une caravelle 
que le canon ennemi coule au fond de l'eau, ma 
cargaison d'or s'abîmait $ la baie de Samana , celle 
de Yaqui et du Macabon, frappées elles-mêmes de 
cet interdit royal, m'apparurent bientôt protégées 
par le pavillon jaune de l'Espagne , que je fus tenté 

d'arracher de mes deux mains 

» Ruiné, ruiné par ma propre patrie! m'écriai- 
je. Car ce ne sont pas des noirs qui m'ont celte 
fois volé, c'est une commission souveraine, un ordre 
^lu roi qui veut se réserver la Caslille d'or ! Nos mi- 
nistres ne trouvent plus indispensable de passer la 
mer pour profiter des richesses de la partie espagnole ! 
Ce n'était pas assez des départemens que la cour 
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d'Espagne accorde ici à set créatures , elle rê? e loua 
les riches domaines d'Ôvando ! Malédiction et oppro* 
bré sur mon pays I Moi , noble d'Espagne , noble 
ruiné comme lant d'autres, je me suis fait marchand 
au lieu de mendier des faveurs près de la cour ; J'ai 
préféré le labeur A l'indolence, les voyages au repos ; 
et maintenant , parce que c'est le bon plaisir du roi , 
je me retrouve plus nu et plus pauvre qu'un mule- 
tier de Monte-Plata! ParSan-Domingo! il n'en sera 
pas ainsi ! Grftce au ciel , je connais les mines mieui 
que personne ; quelques-unes se sont enfoncées dans 
les terres, d'autres reposent sur des monts dont l'ac- 
cès est presque impossible ; dans la cavité des mornes 
j'ai su ramasser te diamant-, près du Bào j'ai trouvé 
des émeraudes. Toutes ces pailles souterraines n'at* 
tendent que ma voix pour éclater 3 avec quelques 
esclaves je puis me remettre au travail I Le ciel m'est 
témoin que si je voulais bâtir ici un temple comme 
Salomon , temple de pierreries et d'agates, c'était 
pour cette femme, dont l'amour remplit ma vie ! Ma 
recevra-t-elle les mains vides ? Allons , Tio-Blas , va 
te jeter aux genoux de l'évêque ton parent -, demande- 
lui de le sauver, ou bien fais-toi tuer par le marquis 
de Langey, car il ne le reste que le souvenir de ta 
richesse et la honte de te voir tombé dans la misère, 
fier cacique , qui vendais 140 piastres un grain d'or 
de ta rivière à un Anglais. 

» Fuyant les roulemens précipités du tambour, 
j'étais arrivé près du Rio-Verdc , mon ancienne 
source de richesses*, mes noirs s'y tenaient encore 
les jambes dans l'eau et y ramassaient le sable dans 
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les rainures cannelées de leurs sébilles. Il n'y avait 
guère que dix- huit à vingt esclaves ; Tordre n'était 
point encore venu jusqu'à eux. Mon habitation s'é- 
levait à peu de dislance -, le fleuve lui-même formait 
sa ceinture : on apercevait de loin San-Yago, bâti sur 
un escarpement sablonneux. Monté sur un excellent 
bayahondros • , j'avais atteint les limites de mes do- 
maines , escorté de trois mulâtres , quand un com- 
mandant militaire espagnol déboucha tout d'un coup 
d'un taillis d'acacias et vint me prescrire impérieu- 
sement de faire retirer de l'eau mes orpailleurs. En 
même temps il fit placarder l'ordonnance aux poteaux 
de ma maison par deux de ses cavaliers. Trouvant 
peut-être que mes noirs ne mettaient pas assez de 
promptitude à se retirer, il ordonna à quelques gens 
de sa suite de leur distribuer des coups de plats de 
sabre : les femmes et les enfans, employés principa- 
lement à ce travail riverain, poussèrent d'horribles 
cris La fureur me saisit; je me voyais non-seu- 
lement dépouillé de ma récolte, mais on maltraitait 

mes propres esclaves devant moi A la vue de mes 

négresses dispersées comme une troupe de grues 
craintives, et dont Fépaule de quelques-unes saignait, 
je ne me contins plus ; je piquai des deux vers le po- 
teau, et je déchirai l'ordonnance.... Il n'y eut qu'un 
cri délonncmenl : le commandant militaire courut 
vers moi; mais, à la faveur de ma monture, je fus 

bientôt hors de sa portée Le vent de la mer 

soufflait fortement; je courais aussi rapide que lui, 

« Cheval. 
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poussant mon cheval par les gravier» et les herbes. 
Le capitaine n'avait pas osé faire feu sur moi*, il avait 
assez de peine à contenir l'exaspération de mes nè- 
gres. Peu de temps après ma faite, il s'était vu cerné, 
lui et ses hommes , par un grand nombre de noirs 
armés de couteaux, qui arrivaient aux au 1res comme 
renfort. Le bonheur voulut qu'une escorte de trente 
à quarante dragons jaunes vînt le rejoindre. La mi- 
nute d'avant il suppliait ; une fois délivré, il donna le 
cours le plus violent à sa rage. Sans respect pour les 
droits de la propriété, il entra dans ma demeure à la 
tête de tout son monde, pilla mes coffres de la façon 
la plus insolente, brisa mes glaces, mes cristaux, et , 
me déclarant déchu de mes droits au nom dû conseil 
militaire, il se rua sur mes vins , après avoir fait oc- 
cuper par ses complices les avenues do mon parc. 
Vainement mes gens opposèrent-ils de la résistance, 
ce déploiement de forces dans une habitalion assez 
lointaine de la ville les intimida. Ils se dispersèrent 
pour me chercher, abandonnant mes meubles à l'en- 
nemi. 

» Quand je me déterminai à revenir, harassé de ma 
fuite et de ma colère, le soleil avait tout à fait quille 
l'horizon , et cependant une bande de couleur rouge 
encadrait le paysage. Ma tour se dressait comme un 
géant sur ce fond ardent enflammé-, j'approchai au pas, 
et je vis que le feu en avait calciné la pierre. Une fumée 
compacte se répandait et se résolvait sur elle-même 
dans ma cour, les misérables avaient tout brûlé in- 
distinctement dans leur ivresse, fauteuils, images de 
saints , nattes , coffrets. Cinq noirs , plus morts que 
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vifs, étaient garrottés aux piliers de ma cour, il» m'ap- 
prirent bientôt tout les détails de cette horrible ven- 
geance. Moi) argent, ma vaisselle, mes bestiaux 
avaient péri. Je fus me jeter aux pieds de l'évêque 
Don Fernando dcl Portillo mon parent , qui me rit 
au nez en me demandant pourquoi je m'étais rebellé 
contre la force publique. Mon exemple, continua-t-il, 
était devenu si vile contagieux que ces représailles 
étaient toutes simples. Pour lui, dégagé de toute ad- 
ministration terrestre, il me conseillait la patience 
et le mépris des biens qui m'avaient valu ce rude 
assaut, 

» La stupidité et Y indifférence de mon parent 
m'irritèrent au dernier point. Don Fernando était 
loin d'avoir oublié les torts de ma jeunesse, je le sa- 
vais \ il me considérait comme un aventurier, un 
homme qui était venu s'abattre dans nie. Mais en 
dépit de lui-même, je devais obtenir justice; n'avait- 
on pas indignement outragé en moi les colons et les 
marchands? J'eus recours aux autorités , qui firent 
traîner mes poursuites en longueur 5 à la fin, ne do- 
minant plus mon ressentiment , abandonné de tous, 
ruiné, pensant que je ne vous verrais plus peut-être, 
je me résolus à essayer d'une vie nouvelle, à mettre 
encore plus bas sous mes pieds , par une sanglante 
ironie, cette noblesse qui ne me servait à rien. L'évo- 
que Don Fernando, le ministre de Dieu invoqué par 
moi, ne m'écoutanl pas, j'invoquai Satan , et sa voix 

me répondit De toutes mes richesses, je n'avais 

conservé que les cinq nègres trou y es au milieu des dé* 
combresde mon incendie, les autres avaient profilé du 
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désastre pour reprendre leur liberté. Façonné» par 
moi , ces cinq hommes devinrent bientôt dès dé- 
mons..... Comme un hibou sinistre , je plaçai ma; 
nouvelle (Jemeurc loin de toute case habitée, près des 
rocs, dont les plus élevés se perdent jusque dans les 
nues. Je rejoignais mes hommes à la tombée de la 
nuit dans la plaine du Morne-Noir -, là, nous nous 
partagions^ la besogne. C'était une caravane de 
mulets chargés de café , d'autres fois des soldats 
espagnols armés que nous dépouillions sans coup fé- 
rir, car je nourrissais si bien la haine générique de 
mes noirs qu'ils se seraient fait égorger. J'avais choisi 
la plaine du Morne-Noir , parce que les pierres y 
rendent la poursuite pénible; dans les monts voiiins, 
sur la gauche, se trouvent des mines de cuivre, je 
laissais mçs hommes y travailler le jour ; le soir ils me 
revenaient avides de butin. Je me savais perdu, sans 
ressource, sans nul espoir d'être un jour à vous par 
les nœuds que je rêvais. D'un autre côté, je vous sa- 
vais avide, luxueuse, insatiable ; ma résolution fut 
bientôt prise : je me fis voleur, voleur de diamans, 
voleur d'or! On avait comblé mes mines, je m'ouvris 
d'autres mines souterraines. Grâce à l'évoque de- 
Sanlo-Domingo, il m'était permis de pénétrer à toute 
heure dans la cathédrale, j'affectai un recueillement 
si profond que souvent les porte-clés m'y oubliaient. 
La coquetterie et le luxe dont notre culte environne 
les statues me parut une chose utile , je ne reculai 
point devant un sacrilège presque journalier , le dé- 
tournement des couronnes de diamans que portent 
nos madone*. Les châsses d'argent, les images , rien 
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ne fut à l'abri de mes atteintes impies. Nulle flamme 
cependant ne sortait du tabernacle , nul fantôme de 
saint ne se levait ; et moi , misérable enfouisseur , 
après avoir chargé sur ma mule tous ces trésors , 
j'allais procéder à leur fonte avec mes noirs au 
sein des montagnes. La moitié de mon or payait 
ma troupe; l'autre partie, dont je savais seul la 
cachette , devait servir à me racheter de ma ruine à 
vos yeux. Je ne vous eusse jamais avoué que j'étais un 
mendiant ! 

» Cette vie infâme m'avait tellement absorbé que 

j'en avais presque oublié ma haine L'image de 

votre mari ne se présentait plus à moi, ou du moins la 
vôtre se plaçait si délicieusement devant la sienne que 
je ne ressentais plus rien de ces frémissemens jaloux, 
de cette fièvre insensée qui me transportait à son nom 

seul Accoudé contre un rocher, je me surprenais, 

au milieu de veilles terribles, à suivre des yeux une 
étoile sur la voie lactée du ciel, je lui donnais Yotre 
nom, je maudissais les nuages envieux qui me la ca- 
chaient Mes noirs, habitués à m'obéir, attendaient 

souvent mon signal et demeuraient hébétés de me 
voir ainsi muet-, quand je secouais ma rêverie , mon 
regard leur faisait peur. Aucun n'eût songé à me dé- 
noncer, pas un ne me comprenait ! 

» — Viendi-ez-vous demain à la Concha? me di- 
rent-ils un soir, il y aura, maître , plusieurs Anglais 

débarqués de l'Ariane le navire en rade qui nous 

est venu delà Guadeloupe il y a deux mois C'est 

à la Concha, vous ne pouvez lavoir oublié , que se 
font tous nos marchés Et puis on y danse, il y a 
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des mulâtresses ! Allons, maître, venez, pequeel nino, 
pague la familia 1 ! Vous trouverez là peu t-êlre quel- 
ques officiers de justice à secouer Le grand saint 

Dominique d'Espagne a mal inspiré son fils le con- 
seil de Madrid, c'est à sa famille à nous en rendre 
raison! 

» Je leur promis machinalement de les suivre. Le 
lendemain en effet j'abordais seul avec un mulâtre le 
Irou de la Concha, où ils dansaient 

» S'il faut vous le dire, j'éprouvai, en arrivant 
dans ce lieu , je ne sais quel pressentiment sinistre; 
c'était un ramas digne de l'enfer. Imaginez cinquante 
à soixante nègres espagnols réunis dans une vieille 
case aux planches crevassées : il y a de la fumée, des 
danses, d'horribles cris. Là, c'est un marchand qui en 
pipe un autre en jurant sur des reliques ; ici des enfans 
noirs accroupis devant un grand feu de broussailles 
se trichent en jouant aux dés. J'y vis aussi des juifs, 
mais si pauvres, si cassés par la frayeur plus encore 
que par l'usure, qu'ils semblaient venir sous le cou- 
teau échanger quelques marchandises avec les colons 
assez hardis pour aborder pareil lieu Des mulâtres- 
ses et des femmes de la partie espagnole y chantaient 
auprès de matelots ivres; l'uniforme de quelques of- 
ficiers anglais tranchait seul sur ce tableau Un 

étranger introduit dans celte caverne pouvait se croire 
entouré d'ennemis: aussi les précautions des visiteurs 
étaient, je vous jure, bien prises. Presque tous les ar- 
rivans étaient armés de pistolets ou de carabines. 



1 Que le Gis pèche, la famille doil le payer. 

a. 
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Pendant que le rhum et l'eau-de-vie circulaient sur 
les tables, les hommes de la colonie faisaient leurs 
marohés : on n'entendait parler que de balles de su- 
cre, d'indigo, de mines de fer. Je regardais ce long 
ruban de damnés, plus horrible cent fois que celui de 
la fresque de Michel-Ange, quand j'entendis vibrer 
près de moi une voix douce , une voix qui me parut 
celle d'une femme, tant les notes m'en semblèrent 

grêles et abaissées Étonné qu'une femme osât 

aborder cet antre, je me retournai vers la table d'où 
la voix partait, et je ne tardai pas à reconnaître un 
jeune homme an visage livide, atteint fiévreux, 
qui causait avec sir Craflon , le capitaine de l'A- 
riane, 

» -— Vous êtes fou , marquis , reprenait le capi- 
taine, puisque les mines d'or delà partie espagnole 
n'offrent plus la moindre chance et qu'il n'y a rien qui 
vous retienne, il est décidé que vous partez avec moi. 
Je lève l'ancre demain , et si je ne vous ramène 
à la Pointe-à-Pitre, je ne veux plus me nommer sir 
Craflon 1 

» — • Capitaine, — répondit le jeune homme, 
interrompu de temps à autre par la toux sèche que 
donne le mal de poitrine parvenu à son extrême 

période, — capitaine, je ne vous suivrai pas 

Songez que ce n'est que pour après demain que le 
juif Nathaniel m'a promis,..*. Je sais qu'il se glisse 
dans la Concha des petits blancs qui font le com- 
merce ) mais , sir Craflon, il me faut deux cent miilo 
livres 

» — Deux cent mille livres! peste! mais cela est 
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gigantesque, mon cher marquis -, celle femme-là man- 
gerait donc la Jamaïque! 

» — Ses dettes s'élevaient à deux cent mille livres, 
sir Crafton, lorsque je lai quittée -, depuis ce temps, 
mon ami, pas une lettre, et Dieu m'est témoin! 

» Ici un accès de toux plus violent, produit sans 
doute par le brouillard opaque des cigares et des 
pipes dans cette masure, l'empêcha de continuer. 
J'attendais avec avidité qu'il reprit ce dialogue. 

» — Capitaine, dit-il, voici, je crois, le juif Na- 
tlianiel, appelez-le. 

» — Holà! Nathanie), s'écria sir Crafton en frap- 
pant la table de son poignard de capitaine. Ne viens- 
tu ici que pour voir danser la tumba? 

» Le juif-s'avança vers eux avec une expression de 
douleur hypocrite que rien ne peut rendre. Ils par- 
lèrent tous trois à voix si basse que je ne pus rien 
saisir de ce qu'ils disaient..... Tout ce que je com- 
pris, c'est que le jeune homme, malgré ses instances, 
ne pouvait déterminer Nathaniel, l'usurier le plus 
roué de Léogane. La fureur brillait dans son regard, 
il aurait déchiré le juif en morceaux si lui-même 
n'eût pas été si faible. 

» Quand il se fut perdu dans la foule des noirs : 

• — Parbleu! s'écria sir Crafton en regardant de 
mon côté et en élevant sa main au-dessus de ses yeux, 
voilà un homme qui fera votre affaire, c'est un mar- 
chand de la partie espagnole mon cher Lan- 



gui 



» À ce nom, qui réveillait en moi tant de souve- 
nirs, je me dressai droit et debout contre la muraille, 
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comme si le dard de quelque aspic m'eût touché, puis 

je retombai pesamment sur ma chaise de paille Si 

le capitaine ne l'eût pas prononcé, ce nom, je n'eusse 
jamais reconnu peut-être l'infortuné qui le portait : 
sa pâleur était devenue effrayante, c'était celle d'un 
alchimiste fatigué d'user sa vie à un souffle stérile 
devant des creusets menteurs. Il me regardaitsans me 
reconnaître davantage sans doute, car moi aussi j'é- 
tais changé! Le capitaine, qui m'avait souvent 

pris à son bord sous le nom de Tio-Blas, me le pré- 
senta comme un de ses amis qui désirait emprunter 
pour une affaire. J'écoulai sans répondre, je parus 
indifférent. Il entrait dans mon plan que ce rival, 
dont vous m'aviez tant parlé, distillât goutte à goutte 
devant moi toute sa vie ; que sa jalousie, dont vous 
m'aviez fait un tableau si noir et si chargé, se fit jour 
devant moi par quelque issue-, je me nommai, je lui 
promis de l'aider. Mon nom lui revint à la mémoire, 
il me regarda, il prit ma main ; la sienne était inondée 

d'une sueur froide 

» — Vous m'avez vu à la Guadeloupe, me dit-il, 
je puis me confier à vous, je suis ruiné! Comme au- 
tant de brins de paille jetés au feu, j'ai consumé une 
à une les heures de ma vie, tantôt à des projets de 
fortune formés pour eWe, tantôt à des emprunts que 
je ne pouvais soutenir. Elle, toujours elle! oui, je 
l'aime, mais d'un amour saint et profond, d'un amour 
que j'ai ressenti s'accroître encore par l'absence! Oh! 
les témoignages de sa tendresse ne m'ont point man- 
qué, elle m'aime-, la naissance d'un fils n'a-t-elle 
. point scellé notre bonheur ? Je voudrais racheter son 
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existence compromise par tout ce qui me reste de 
sang! Si vous me prêtez cette somme, monsieur, 
vous m'ôlez le poids des souffrances : ma misère fu- 
ture me poursuit comme une honte Songez qu'à 

l'heure qu'il est des gens de justice peuvent venir 
enlever ma femme au sein d'un bal ; que moi, son 
mari, son défenseur, je ne suis plus là ; que peut-être 
en ce moment on l'assiège d'hommages ; qu'on rampe 
devant elle avec de douces voix, et que demain ces 
mêmes hommes, la voyant pauvre, l'écraseront d'un 
regard! Il y va de ma vie et de la sienne, songez-y. 
Ma famille ne veut rien faire pour moi ; j'ai soutenu 
avec la cour une lutte inégale, je devais succomber, sir 
Crafton vous le dira. Mais les temps venus, mes droits 
à l'héritage de mon père vous seront cédés, jesuis prêt 
à passer par ce que vous exigerez ; ou si yous me re- 
fusez, comme le juif Nalhaniel, je me tuerai avec le 
poignard de sir Crafton, monsieur ; ce poignard d'un 
noble officier tranchera de nobles jours ! 

» Il avait baissé la tête, et il soupirait profondé- 
ment. Il y avait dans ces soupirs étouffés, dans ce 
découragement amer, un motif de joie infernale pour 
moi, froide statue qu'il suppliait; je m'enivrais com- 
plaisamment de cette douleur, je croyais assister à la 
décomposition d'un cadavre 

» — Pouvez- vous me prêter celte somme, oui ou 
non? me demanda-t-il. Je ne répondis pas, j'étais 
altéré. Cet homme vous aimait, et il venait me le dire 
insolemment! Ce n'est pas là le langage d'un mari, 
c'était la passion d'un amant avec toutes les angoisses, 
les combats qui déchirent l'âme 
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» Tout d'un coup , me voyant muet , U fit un 
effort sur lui-môme et s'écria : 

* — Eh bien, sir Craflon, j'y suis résolu, je par» 
demain pour la Guadeloupe 1 

» -«A la bonne heure, répondit le capitaine en 
buvant un verre de rhum. 

» 11 avait annoncé ce départ à sir Graflon d'un ton 
de voix si ferme que je pâlis mor-mème rien qu'à 
le n tendre Je craignis qu'il n'échappât L'in- 
fernale ronde qui s'agitait autour de nous durait en- 
core-, c'était une rotation adonner le vertige, un pêle- 
mêle nocturne et terrible, dans lequel j'apercevais çà 
et là les grands yeux blancs de mes nègres, le plu- 
met des officiers anglais, la figure des marchands et 
les mouvement animés des mulâtresses..... Toute 
cette vapeur me montait insensiblement au cerveau, 
l'atmosphère était imprégnée de vices, de meurtre, 
de guet-apens. Mon regard demeurait fixe, ma tête 
pesante, je né pouvais croire encore à ce que Je venait 
d'entendre-, ce fut seulement alors que je m'aperçus 
qu'il m'avait tourné le dos..... 

» II causait avec sir Craflon en lui montrant un 
portrait enrichi d'un cercle de perles..... 

* — Senor capitan, dit un nègre en savançant, 
voici un facteur noir qui veut vous entretenir. Votil 
savez, ajouta-t-il à voix basse et en se penchant à 
l'oreille du capitaine, que s'il vous offre en causant 
des bananes trempées dans l'huile, ou tout autre 
mets, vous n'avez pas le droit do les refuser. Nous 
sommes ici à la Concha -, c'est la règle, ce serait faire 
insulte à la société 
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» — Excusez-moi, marquis, reprit le capitaine en 
se levant, je reviens dans la minute. Et il s'en fut 
causer dans un coin de celte cahute enfumée avec le 
facteur. 

» — Malôdiotion ! m'écriai-je sourdement en re- 
gardant alors par-dessus l'épaule du marquis y e'est 
le portrait de Caroline! 

» Ce portrait, il le baisait avec une sorte de fré- 
nésie. Alors, seulement alors, je caressai la man- 
cketa 1 retenue à ma veste par une chaîne d'argent, 
et je m'agitai convulsivement derrière sa chaise. 

» Pour vous donner idée de l'étrange police établie 
dans de bas lieu, sachez que huit nègres attachés 
comme domestiques à ce trou de la Concha ont Tor- 
dre de se tenir perpétuellement contre la muraille, à 
laquelle sont collées quelques chandelles. A la prè* 
mière dispute survenue entre les marchands ou les 
danseurs, ils soufflent sur les lumières, on tire les 
couteaux, et alors on se frappe souvent au hasard. Or, 
pendant que sir Crafton s'entretenait d'affaires aveo 
le facteur au coin opposé de celui qu'occupait alors 
le marquis, plusieurs des noirs lui ayant offert des 
bananes préparées dans Fhuilo, ainsi que je Vous ai 
dit, il les jeta violemment par h fenêtre..,.. L'aube 
blanchissait, et un refldt blafard éclaira sa figuré 
quand il referma le volet..... 

» Aux chaises! cria-Uon, aux chaises! il nous a - 
fait une injure! c'est un misérable, un Anglais ! 

» Les chaises tournoyaient déjà dans toutes les 

1 Couteau. 
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main* ; sir Crûflon et ses officiers s'étaient vu désar- 
mer, lorsqu'à l'aide de mes noirs je trouvai moyen 
de protéger le marquis et de le soustraire à leur rage. ' 
Mais ce n'était que pour mieux m'assurer de sa pa- 
role *, je le tirai à l'écart sous un bouquet de pins et 
de gayacs, puis je lui dis : 

» — Marquis de Langey, il faut que tu me donnes 
ce portrait que tu liens là! 

» Sa pâleur devint effrayante. 11 porta la main à 
son flanc gauche, mais il n'y trouva qu'une légère 
épée à la dragonne; il la lira, je la lui arrachai, elle 
rompit comme une paille sur mon genou. 

» — Le portrait!! m'écriai-je en le lui saisissant 
avec furie. Et maintenant, marquis de Langey, jure- 
moi sur Dieu et sur le Saint Évangile que lu ne rc- 
verras jamais ta femme-, sinon, vois-tu , par san Do- 
mingo, tu es mort ! 

» — Misérable! hurla-t-il en saulant sur moi avec 
un rugissement étouffé et en saisissant un de ces 
pistolets qui étaient alors comme aujourd'hui pendus 
à ma ceinture, tu vas mourir avant moi ! 

» En même temps il lâcha le chien la balle 

alla couper la feuille dentelée d'un palmiste 

» — Marquis de Langey, à moi la femme et le 
portrait ! m'écriai-je, à Dieu ton âme ! Et je lui plon- 
geai la lame de ma mancheta dans la gorge. 

» Sir Crafton, sur un signe de moi, recevait alors 
le même traitement de mes noirs 

» Jusque-là je n'avais pas tué, mon Dieu! 

Tio-Blas reprit après une pause glaciale de quel- 
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ques secondes, et sans que la marquise, anéantie de 
frayeur, pâle, regardant avec un œil hébété, pût 
trouver seulement la force de l'interrompre : 

a Nul habitué de la Goncha ne s'était ému de pa- 
reille scène.. Pour la plupart, ils ne se donnèrent 
même pas la peine de l'approfondir.; ils crurent que 
c'était une vengeance , de justes représailles à l'égard 
d'un capitaine anglais et de ses officiers. C'était au 
profit des Anglais, disait-on, qu'on avait fermé les 
mines. Le jour venait, et tous ces vautours avaient à 
cœur de regagner leurs repaires... Vis-à-vis de ce ciel 
d'un gris d'ardoise qui m'éclairait, les mains chaudes 
encore d'un meurtre, immobile devant le corps du 
marquis, dont les yeux ouverts me regardaient, je 
sentis s'opérer en moi une horrible révolution ; je 
compris ce que je venais de faire, une action lâche, 
infâme, que je ne me pardonnerais de ma vie. — En 
vérité, j'eus peur du ciel, peur de Dieu, peur de 
moi-même ! 

» — - Du moins, m'écriai-je, si je l'eusse tué en duel, 
si mon épée eût rencontré son épée ! Mais non , je 
me suis jeté sur lui avec la fureur du tigre -, j'ai versé 
lé sang d 2 un homme qui n'avait d'autre tort que d'ai- 
mer celle qu'il avait choisie et de souffrir pour elle 
mille supplices ! Le voilà mort loin d'elle et de son 
pays, sous un ciel qui n'est pas le sien ! mort après 
une vie de misère comme la mienne ! Aujourd'hui , 
dans une heure, il comptait mettre à la voile, et 
maintenant le voilà gisant à terre, prés de ce capi- 
taine de navire qu'il accompagnait! 

» El je frappais nia têtç , puis ma poitrine ; je ren- 
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voyait aux mornes excavations de ces rochers de lu- 
gubres cris. Mes cinq noirs me regardaient stupide- 
ment en essuyant leurs couteaux sur les feuilles d'un 
latanier. 

» Jamais peut-être M. do Langey ne m'avait 

paru plus beau qu'à celte suprême entrevue 

A l'admirable mélancolie de sa figure avait succédé 
la pâle blancheur de la mort •, le sang inondait sa cra- 
vate blanche et les paremens de son uniforme do 
marin ; il aimait, vous le savez , à porter cet habit 
quand il voyageait sur mer. Son gant droit serrait en- 
core avec force la chaîne du médaillon ; c'était une 
chaîne formée de vos cheveux 5 cette vue ralluma 
toute ma haine. Je ne craignis point d'écarter les 
doigts du marquis et de leur ravir celte dernière re- 
lique Il portail encore la croix de Saint-Louis sur 

la poitrine : celte croix, je la foulai sous mes pieds 

Je le considérais comme l'auteur de tous mes maux \ 
sans lui , je vous faisais la maîtresse absolue de ma 
vie ; il élait de trop entre nous deux , il devait 
mourir 1 

» J'ignorais qu'en ce moment même, heuro de 
crime et do suprême agonie, vous le trompiez ainsi 
que moi! 

» La cloche de San-Yago, sonnant au loin , appe- 
lait les colons à l'église Celle cloche matinale re- 
tentit comme un glas funèbre à mon oreille ; elle me 
Ht souvenir que j'étais chrétien ; l'homme que j'avais 
tué était mort sans prêlre, sans sacremens, sans 
prières ! Il s'agissait de faire disparaître le corps. — 
Je ne pensais plus, je vous jure, à celui de sir Craf- 



dby Google 



TI0-BLA3. 55 

ton., qu'en sa qualité de protestant j'avais déjà hit 
jeter par mes nègres au fond d'une soufrière , en celte 
plaine isolée, «... — Mais Langey était mon frère, 
Langey était de la mémo religion que moi son assas- 
sin ! Il serait impossible de le présenter à r église es- 
pagnole -, cela était vrai -, mais je ne saurais non plus 
me faire à ridée que la terre où je marehais pût re- 
celer sa dépouille : chaque plaine /chaque pierre ne 
crierait-elle pas contre moi ? Quelle vie mènerais-Je 
sur cette lande inculte ? quels remords , quelles tor- 
tures, si je l'y savais près de moi , ombre implacable, 
terrible! Et quand je vous entraînerais vous-même, 
— comme je l'espérais déjà, —dans ma nouvelle de* 
meure pour y partager mon sort, ce mort, si voisin 
de nous , ne pourrait-il se lever ? 

» En proie à ces pensées , je donnai Tordre à deux 
de mes hommes de charger le corps sur une mule et 
de tn'accompagner vers la partie française de l'Ile, à 
la ville de Saint-Marc. Je connaissais le curé de cette 
paroisse; je le savais bon , crédule : je l'aborderais en 
lui disant que votre mari avait croisé le fer contre sir 
Grafton ; que l'Anglais l'avait tué et avait fui vers les 
mines de Cibfto. De cette façon , M. de Langey serait 
enterré en lieu saint ; la voix de ma conscience ne me 
crierait plus : et Impie ! » 

»Ce voyage dura cinq jours. Je montais un coursier 
de nos haltes ; mes deux noirs suivaient avec un mu- 
let en laisse , caparaçonné de noir. Je ne saurais vous 
dire par quels épouvantables remords je me sentis le 
cœur labouré durant cette route : il me semblait que 
loutlemondedûtliremoncrimesurmonfiront.Cecrime 
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odieux, je ne lavais commis que pour vous: aussi, par 
les brûlantes savanes que je parcourais, vous retrou- 
vais- je incessamment .à mes côtés comme un mauvais 
ange... Vous me paraissiez , dans de sinistres visions , 
heureuse de cette délivrance ; vous me tendiez les bras , 
et je m'y précipitais comme dans une anse où le vent du 
remords ne soufflerait pas ! 

» Le curé de Saint-Marc me crut ; il reçut mon 
offrande pour le service funèbre, où j'assistai seul 
avec mes deux compagnons. Le terrain payé, je par- 
tis-, l'air que je fendais sur les monts, l'horrible 
fardeau dont je me sentais affranchi , ramenèrent 
chez moi des momcns de calme dont je profitai 
pour vous écrire. Vous savez ma lettre, je vous y ra- 
contais le duel de M. de Langey -, — ce duel était un 

mensonge! La seule vérité contenue dans cette 

lellre, c'était l'invariable amour dont je protestais, un 
amour, Caroline , dont vous ne pouviez soupçonner 

le désespoir! En effet, même en vous pariant de 

retourner bientôt près de vous , je savais que je ne le 
pourrais pas ; qu'outre les soupçons que ce prompt 
départ ferait naître, après ma déclaration du duel de 
M. de Langey au curé de Saint-Marc , je n'aurais ja- 
mais le courage de vous aborder pauvre , ruiné ! Il 
me fallait attendre un mois pour présenter aux or- 
fèvres de File mes diamans de Bannique et de Saint- 
Jean^ larcins dangereux à monnayer, d'après les nou- 
veaux édils du gouverneur, qui prévenait les colons 
de ces déprédations successives opérées par des hom- 
mes assez habiles pour demeurer inconnus. Faut-il 
vous le dire d'ailleurs ? je ne voulais pas me mettre 



JbyGoOgfe 



TIO-BLÀS. 67 

en route ayant d'avoir reçu de vous une première 
lettre; il me tardait de subir le contre-coup de ma 
nouvelle : l'impression de cette mort sur votre esprit 
m'inquiétait. Le silence que je vous vis garder me 
parut inexplicable-, je m'épuisai en conjectures pour 
l'excuser, je me fis une loi sévère d'attendre encore : 
pendant ce temps les remords obsédaient mon cœur et 
le rongeaient. N'allez pas croire que je pusse dormir 
une heure seulement dans mon hamac, sous mon toit : 
je passais des nuits entières couché dans mon man- 
teau, au pied des mornes Souvent les oiseaux lan- 
çaient des cris lugubres autour de moi ; le sifflement 
des serpens ou des chauves-souris m'arrachait à un 
demi-sommeil ; et alors , le front baigné de sueur, le 
visage en feu , je me dressais debout ; puis je courais 
chez moi me laver les mains à la fontaine : je croyais 

toujours trouver du sang à ces mains ! 

» La fièvre, cette hyène qui rôdait autour de moi, 
m'étreignit si bien qu'à la fin je succombai. Je restai 
deux mois sous sa serre brûlante, à peine soigné 
par un mulâtre qui était mon domestique , rêvant de 
ce dont les damnés doivent rêver , vous appelant, 
ainsi que lui , dans mes nuits de douleur et de rage. 
Une fois, je vous vis guidant vers moi les soldats du 
gouverneur; il y avait un homme à qui vous don- 
niez le bras , et cet homme , je crus le reconnaître. .* 
Il me regardait en souriant de pitié et en me mon-* 
trant du doigt un spectacle terrible de mon enfance, 
dont j'avais gardé souvenir, c'était le bras dessé-t 
ché d'un chef de brigands supplicié près des roche? 
d'Anduxar par ordre du roi d'Espagne, Il arrachait 
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en ricanant , de ma poitrine , l'ordre de Saint-Jao 
que«, ainsi que j'avais fait de la croix de Saint- 
Louis trouvée sur Langey -, me déclarait noble, comme 
sur la sainte Trinité je le suis, coupable d'un crime, 

et me rejetait au bourreau ! Vous, Caroline, voua 

riiea avec lui , vous avies une robe de cour, vous par- 
tagiez la joie que lui causait mon supplice ! Ce fan- 
tôme , ce n'était point le marquis , c'était un homme 

de cinquante années Je le croyais votre père dans 

mon délire ! Ces deux mois passés, ma convales- 
cence commença : ne recevant de vous aucune lettre, 
je partis. Débarqué à la Poinle-à-Pitrc , l'accès de 
fièvre qui me reprit fut si fort qu'il me fit tomber 
devant la porte d'un café. Là , presque évanoui de fa- 
tigue, j'entendis prononcer le nom de voire mari j ce 

nom me tira de ma léthargie de ma douleur..... 

je levaila tête, comme s'il m'eût fallu répondre devant 
un juge. Parmi les jeunes créoles attablés dans ce 
café, nul lie m'interrogeait cependant, mais tous 
s'entretenaient de votre absence. 

» — EHe a quitté la Guadeloupe , disait l'un , pouf 
complaire à M. le contrôleur général-, maintenant 
qu'elle est veuve , nVl-il pas sur elle les droits d'un 
mari ? 

» — C'est une vraie perte pour la colonie, repre- 
nait un autre , la seule femme de la Poinle-à-Pitre 
qui sût convenablement le menuet ! 

m — Quel luxe! quelle opulence! continuait un 
troisième , quand je pense que M. de Boullogne a 
payé un matin , devant moi , à celle femme , une pa^ 
rure de vingt mille piastres , qu'elle devait rembour- 
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%ér à je ne sois quel marchand de.Soft-Yago! 

» — Noos avons fait une faute, messieurs. Laisser 
partir la marquise de Langcy, et surtout quand elle a 

te bonheur de devenir veuve ! Moi, j'allais me 

présenter I 

» — Partie perdue , mon cher, elle épousera M. de 
Boullogne. Il y a d'ailleurs pour cola de bonnes 

raisons Mandé par le cabinet de France, M. de 

Boullogne s'est vu forcé de repartir. Mais îa Rose, à 
Saint-Domingue, est sa propriété de prédilection, et 
puisqu'il y a caché sa colombe, Saint-Domingue le 
reverra 

» — Pour mon compte, messieurs, je déclare 
M. de Boullogne un homme du bel air, légèrement 
voûté peut-être, cacochyme, mais né pour être grand 
seigneur..... Il fait les choses comme un ambassa- 
deur de Louis XIV 

» -m Une noblesse do robe! 

» — Oui,mais iiaroreilledurol,elM m# doLangey a 
besoin d'un bras pour l'appuyer à la cour. M m€ de Lan- 
gey a beau être marquise, elle est ruinée, messieurs. 
Or, une marquise ruinée, qui a vingt- cinq ans et 

qui est belle, réfléchit Moi qui vous parle, j'ai 

connu particulièrement M. de Langcy. Kh bien! le 
digne mari se tuait , à la lettre, pour subvenir au 
train de sa femme. Comprenez-vous ce bel héroïsme, 
cette abnégation de soi-même pendant qu'un autre 
mettait tant de conscience à l'aider ? 

» — ; Et aller se faire tuer en duel par un Anglais , 
après cela ! 

» Jusqu'ici j'avais écouté machinalement; mais à 
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ces dernières parole», qui entraient comme un fer 
brûlant dans ma plaie, je faillis me trahir et venger 
moi-môme cette belle âme si injustement raillée par 
cet amas de discoureurs indifférons. Ils m'avaient à 
peine regardé , j'étais mal vêtu , j'avais le teint hâve, 
miné par la fièvre ; un garçon de café me mit quelques 
limons devant moi, j'y imprimai mes dents avec une 
sorte de rage. 

» Eux continuèrent : 

» — Ce pauvre Langey ! il n'y a que les rois et les 
maris , on a raison de le dire, pour ne rien savoir de 
ce qui se passe! Je vois toujours la bienheureuse 
expression de sa figure quand il apprit, à son retour 
d'un voyage de six mois à la Martinique , l'accouche- 
ment de M me de Langey ! Il paraît, du reste, que la 
délivrance de la marquise n'avait pas eu lieu sans 
peine-, elle fut, dit-on , en danger de perdre la vie... 
Oui , sans une négresse que M. de Boullogne envoya 

chercher à une lieue des Palmiers et qui sauva 

les jours de M me de Langey 

» — M. le marquis Maurice de Langey ne venait 
point au monde, lu as raison , Martial. En vérité, 
c'eût élé là grand dommage ! 

» — II vous eût fallu voir, vous autres, avec quel 
air de souveraine tranquillité M. de Boullogne pré- 
senta lui-mômc à Langey cet enfant, quand le mar- 
quis fut de retour, quelle joie orgueilleuse le pauvre 
Langey ressentit à l'embrasser; et cependant, vous 
le savez tous, l'enfant était né débile , délicat ; on 
hésita longtemps à le baptiser, il fut élevé dans le 
duvet, quittant à peine son berceau.,... soumis à la 
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baguette des médecins Que voulez- vous ? l'entai 

d'une jeune femme et d'un vieillard pouvait-il être 
robuste ? Je lui souhaite, Martial , de boire un jour 
le rhum comme moi ! 

» Celui qui parlait de la sorte vida son verre en 

effet, ses camarades l'imitèrent Pour moi , percé 

d'aiguillons aussi froids , aussi glacés que Test celui 
du scorpion de nos îles , je sentais alors arriver à 
mes oreilles je ne sais quel bourdonnement , à mes 

lèvres je ne sais quelle écume Je portai la main à 

mon front : il était baigné de sueur..,., une lumière 
nouvelle m'environnait, me montrait le fond d'un 
abîme $ je m'échappai du café en jetant une piastre 
sur le comptoir, ce n'était pas trop payer celle 
effroyable hospitalité d'un quart d'heure et les 
odieuses révélations que je venais d'acquérir!.... 

» Je savais tout, Caroline : vous m'aviez trompé 
comme Langey 5 votre conduire réapparaissait à 
cette heure sans aucun voile ! Vous m'aviez joué , 
dupé pendant sept ans ! vous aviez trafiqué de mon 
amour comme la plus vile des courtisanes! Habituée 
à vivre au milieu de vos esclaves, blanche créole, 
vous m'aviez traité comme un de ces noirs qui meu- 
rent à la peine et que Ton regarde comme un pro~ 
duit ! J'avais enfin la clé de vos mystérieuses terreurs 
à mon approche, de voire amour intéressé à m'é* 
loigner, de votre vie entière abîmée dans la muette 
contemplation de son égoïsme ! Ah ! vous ne m'aviez 
pris que comme un fruit que l'on jette à terre après 
en avoir pressé le jus ! Pendant ces mortelles années 
où vous me saviez luttant pour vous contre le souffle 
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ûm vents contraires , vous m'aviea entretend dans 
ém idées de bonheur, en concluant le marché de 
votre boute avec un autre! Mais vous ne savies pat» 
Caroline, que pour vous j'étais, devenu voleur, pour 
voua j'avais lue..... pour voua ! Il » 

Tio-BIas, épuisé, appuya sa main contre le rebord 
du lit de la marquise, il sembla respirer après avoir 
déroulé de la sorte en quelques haltes pressées l'in- 
fernale .chaîne de ses malheurs La lumière de 

l'appartement imprimait à ses joues une pâleur sin- 
gulière j ses cheveux, grisonnant par mèches rares et 
dispersés dans le désordre do son récit , lui retom- 
baient sur le front comme une crinière luisante. La 
marquise attendait la fin de celle nocturne entre- 
vue comme un combattant déjà blessé attend la fin 

d'un duel Si la fureur de l'Espagnol au lieu d'être 

refroidie bouillonnait encore, égalant sur elle-même 
les tournoiemens de la lave , la stupeur de M me de 
Langey, sa crainte , son attention, formaient en elle 
un conflit dépensées aussi actif, aussi absorbant, 
aussi lourd 

— Donc, poursuivit-il avec une voix sourde, vous 
êtes é moi , je vous ai achetée à double titre , par de 
l'or et par un crime I.... Caroline, vous allez me 



— Vous suivre , Tio-Blas ! vous n'y songez pas ! 
vous suivre , vous l'assassin de mon mari ! 

— Je vous le répète , madame , j'ignore la diffé- 
rence de l'esclave qui tue ou du maître qui fait tuer... 
Encore une fois, comme il y a du sang à mes mains, 
ily a du sang aux vôtres. Caroline, regardez-vous ! 
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Il la conduisit, muette et pâle , devant la glaoo de 

ta toilette Par un instinct d'épouvante que le 

remords seul peut expliquer, la créole n'osa s'y voir... 
elle détourna le front. 

— Bien ! reprit son maître (ear Tio-Blas dans eet 
instant de solennelle terreur lui commandait ) , bien, 
tu as compris que pas plus que moi tu n'avait le 
droit d'interroger devant Dieu celte nature créée dans 
l'origine à son image, et que le crime seul peut ter- 
nir. Ah ! tu en conviens donc à présent, froide vipère I 
si tu m'enlaçais de tes baisers menteurs, il y a quatre 
ans , c'était pour me faire partir $ si tu me pariais de 
la jalousie de cet époux , c'était pour armer mon 
bras! Eh bieni rassure-toi , Caroline , Je l'ai tué, 
bien tué!.... Il ne reviendra pas, il dort sous 1a 
pierre prés de l'église de Saint-Marc ! Tu es encore 
trop prés de lui , Caroline , J'ai pitié de toi , tu vas 
me suivre..... Ces mêmes noirs qui ont vu le meurtre 

de ton mari, son meurtre notre œuvre à nous 

deux ils sont là, là sous les mangles que tu pour- 
rais distinguer de cette fenêtre si ton regard n'était 

pas si morne, si troublé À un coup de ce sifflet 

d'ivoire suspendu à ma ceinture, vois-tu, ils paraî- 
tront, mon cheval t'emportera. Viens , J'ai pitié de 
toi t tu ne peux rester sur le même sol où Langey 
repose -, dans la partie espagnole de cette Ile tu dor- 
miras en paix. Tu ne déroges pas d'ailleurs , tu ne 
seras pas la femme d'un marchand, tu seras la 
femme du comte de Cerda! lé comte deCerda! ahl 
ah! poursuivit-il avec un rire étouffé..... 

— Misérable I laisse-moi ; tiens, reprend», si tu le 
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yeux , tes diamans , ils sont là là, dans celte cas- 
sette ! je ne te dirai plus rien -, voici la clé... Prends... 
El parlant ainsi, elle se roulait sur la natte, et elle 
étendait ses doigts crispés vers la cassette La re- 
poussant avec une ironie froide, il lui dit : 

— J'attends! comtesse de Gerda Oublies -tu 

donc que ce n'est plus ici le marchand qui te parle, 
c'est un noble Espagnol, plus noble, je te l'ai dit, 

que ton financier Quitte cet homme, et viens avec 

moi J'ai des richesses, peu t'importe d'où elles 

me viennent. Ne sommes-nous pas maudits ? 

-«-Mais moi! moi, Tio-Blas, moi je ne suis pas 
libre..... J'ai un fils! 

— Je l'enverrai en Espagne, ou tu le renverras à 
son père si tu le veux. Ce n'est point le fils de Langey ! 
murmura l'Espagnol avec une rage dédaigneuse. 
L'enfant d'un mort eût été sacré pour moi, poursuivit 
Tio-Blas en essuyant la seule larme qui eût débordé 
de son œil sec. 

— Tio-Blas ! dit-elle alors avec un accent d'inex- 
primable douceur que l'angoisse seule, l'angoisse 
désespérée peut donner Tio-Blas! je l'aime! 

L'oreille de l'Espagnol découvrit un tressaillement 
si aigu de peur dans la fin de cette phrase hypocrite 
que malgré la pantomime de la marquise il s'écria : 

— Comédie ! 

— Ah ! tu ne m'accuseras pas d'aimer cet homme, 
reprit-elle en joignant les mains : cet homme , c'est 
un vieillard; toi, du moins, lu es jeune, lu es 
beau! 

Tio-Blas hocha la tète avec un sourire trisle 
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En ce moment l'horloge de la chambre sonnait deux 
heures du matin. 

*— Allons, senora, votre main dans la mienne cl 
le pied à l'étrier! s'écria-t-il comme s'il fût sorti 
d'un rêve. 

— Jamais! oh! jamais I reprit-elle 5 lu me fais 
horreur ! 

— Deux heures viennent de sonner. Vous empor- 
terez vos diamans : cela sera bientôt fait. 

— Je suis maîtresse ici, Tio-Blas! Songez que je 
n'ai qu'à jeter un cri, Ton viendra. 

— Vos gens sont à la veillée 

— Vous voulez donc me voir briser le front contre 
ce mur? 

— Vous n'en ferez rien : cette main yous lient sans 
colère , vous le voy ez 

— Encore un coup, lâchez-moi. Je vous dis que 
vous êles un assassin ! 

— Et moi , je te dis, femme, que nos deux desti- 
nées doivent être unies à jamais comme le sont nos 
deux mains. Tu dois marcher avec moi , car lu es 

une femme perdue Enlre nous s'élève quelque 

chose, marquise de Langey ou comtesse de Cerda, 
c'est une colonne de sang! Allons, marche, marche! 

Il tira en même temps son sifflet d'ivoire et le porta 
à ses lèvres — La marquise comprit qu'elle était 
perdue 

— Infâme ! cria-t-elle en dégageant son bras de 
celui de l'Espagnol par un effort surhumain, ne fais 
pas un mouvement, ou je mets le feu à ma mousti- 
quaire..... 
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Armée d'un flambeau qu'elle avait saisi sur sa 
labié, la marquise de Langey s'était réfugiée sous la 
gaze du lit... Tio-Blas la considérait avec stupeur... 

— Dussions -nous brûler ainsi tous deux avant 
l'enfer, je l'y suivrai ! cria-l-il résolument. 

En prononçant ces mots, il écartait le voile de la 
moustiquaire, à laquelle le flambeau de la marquise 
mit le feu 

En voyant la flamme se propager rapidement d'un 
bout de la gaze à l'autre, lécher de sa langue flam- 
boyante les stores et les corniches, la marquise fut 
elle-même effrayée de son courage... Deux secondes 

encore, et la chambre était en feu Tio-Blas tira 

de son sifflet un cri aigu , lugubre comme celui du 
serpent. — Un cri pareil lui eut bientôt répondu. 

— A l'assassin ! au meurtre ! cria la créole hors 
d'elle-même, se penchant à la fenêtre. 

Elle sentit bientôt sa voix se sécher dans sa gorge, 
et elle tomba 

Poussant du pied la porte de la chambre, Tio-Blas 
allait entraîner M me de Langey quand il s'aperçut 

qu'elle était évanouie Des pas retentissaient, la 

flamme continuait avec violence Tio-Blas jeta de 

l'eau au visage de la marquise, et d'une voix entre- 
coupée à la fois par la fumée et la colère, il lui dit : 

— Marquise de Langey, retenez ceci. J'ai deux 
choses à vous : votre médaillon trouvé sur votre mari 
et vos lettres adressées à moi. Votre nouvel amant 
comparera un jour les lettres de la marquise de Lan- 
gey à Tio-Blas avec celles de la marquise de Langey 
à M. de Boullogne. Quant à ma proposition d'hymen, 
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puisqu'elle vous déplaît, n'en parlons plus... J'avais 
cru que l'opiniâtreté de mon amour vous ébranlerait, 
vous ma complice. Vous venez de crier à V assassin! 
Je pourrais vous plonger à celle heure dans la poi- 
trine la lame de ce couleau qui a tranché les jours 
de Langey; mais cette lame est sacrée, elle est trop 
sainte pour vous ! 

Il ajouta en se pendant à la soie de sa longue cein- 
ture, qu'il attacha aux barreaux de la fenêtre : 

— Adieu! Vous n'êtes pas la seule de votre 

famille, marquise; j'attendrai Je puis me Yenger 

peul-êlre sur quelqu'un qui vous est cher ! 

La pâle créature avait assez recouvré ses sens pour 
entendre bruire ces paroles à son oreille comme un 
son de cloche funèbre. Le galop d'un cheval retentis- 
sait déjà sous la fenêtre quand les noirs accourus aux 
cris de M me de Langey pointèrent leurs fusils du 
haut de sa fenêtre enflammée. Mais Tio-Blas avait 
disparu; les ombres de la nuit gardaient seules le 
secret de sa route. 
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« Tel est le sort qui t'attend, » me dit 
la reine en me montrant l'homme qu'on 
battait. 

(Hbline de Touwiox.) 



Huit mois s'étaient passés depuis cette scène, assez 
terrible pour laisser dans l'âme de M me de Langey 
une trace ineffaçable. 

L'habitation de la Rose regrettait toujours le même 
maître, absent et retenu en France par d'indispen- 
sables devoirs ; mais elle avait l'honneur de posséder 
le même gérant , M. Joseph Platon, le plus vertueux 
et le plus borné des mortels. 

Comme tout bon économe doit le faire, M. Joseph 
Platon tenait un registre exact de ses nègres ; ce re- 
gistre lui eût fait honneur assurément près de M. de 
Boullogne, car il dénotait un esprit d'ordre peu com- 
mun. 

Imaginez en effet un vrai livre d'histoire dans toute 
l'acception du mot, une sorte d'Encyclopédie bio- 
graphique où la naissance et la mort de chaque noir 
se trouvaient cotées scrupuleusement à côté de'celles 
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des animaux domestiques, des clous, de l'huile, du 
suif, des houes, serpes, haches, harnois, voiture», 
denrées et autres objets. La régularité candide de 
M. Joseph Platon allait jusqu'à écrire ses perles 
comme ses profits, les dégâts des noirs et leurs bons 
services, leurs friponneries et leurs beaux traits. 

De la sorte, le registre de M. Joseph Platon eût 
pu fournir une ample moisson d'observations morales 
au philosophe, les bons et les mauvais points du digne 
archiviste étant toujours accompagnés de réflexions 
en marge et d'annotations caractéristiques : 

« Pompée (n° 104). — Excellent sujet. — Il n'a 
passé aux verges que dix-huit fois. • — Aimant le 
tafia et ses devoirs , il eût fait un excellent doua- 
nier 

» Adonis (n° 5). — Gaillard né pour la cuisine. 
M. Printemps l'honore de son estime. Il étique deux 
mulets en un quart d'heure 

» Benjamin (n° 122). — Fort mauvais sujet. Il s'est 
fait marron parce que son commandeur lui avait 
refusé du suif-, pour échapper aux recherches, il 
s'est plongé dans la rivière de l'Artibonite, où il a 
échappé aux recherches en se cachant la tête sous 
une grande feuille d'arbre. 

» Un, deui, trois, quatre, cinq reprenait 

Platon en additionnant sur ses doigts. Ci-contre, ce 
mois-ci, vingt-six noirs morts à l'hôpital, six d'enfuis 
el quatre 

— Voilà un joli compte à présenter, s'écria-t-il en 
s'interrompant lui-môme tout à coup et en écrasant 
de fureur sa plume contre son papier. Que va dire 
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M. de Lassis l'intendant? Depuis que cette damnée 
marquise nous est tombée de* nues à la Rose, (oui 
Rio Ta de mal en pis. Je le lui disais bien l'autre jour, 
— comme je tous le di*là, mon cher monsieur Prin- 
temps î — « Madame la marquise, vous les tuez, 
vous les exterminez, ces malheureux I » Que diable ! 
on a beau être nègre, on n'est pas de fer, n'est-ce pas, 
monsieur Printemps? 

— Qu'a-t-elle donc fait? 

— C'est du Joli ce qu'elle m'a fait! Écoulez cela, 
vous qui êtes disciple de Cornus, comme disent 

MM. Vadé et Piron, deux agréables chansonniers 

Vous serez d'abord disposé à l'excuser en faveur du 
motif-, mais vous ne tarderez pas à voir sa perver- 
sité Il faut qu'elle soit grande, puisque vous m'en 

voyez malade et gardant le lit Vous savez, mon 

cher, que depuis la mort (mort bien heureuse!) de 
Poppo son singe elle l'a fait empailler 5 mais ce que 
vous ignorez sans doute, ce que je vous ai toujours 
caché, c'est que c'est moi qu'elle avait chargé de cel 
office!.,... Me choisir! moi, son ennemi personnel! 
Mou titre de naturaliste m'a valu cela, mon cher! 
Donc, après avoir empaillé Poppo de mon mieux, il 

y a huit mois, je le lui portai Je ne saurais vous 

peindre toute mon émotion, Printemps : je voyais 
encore mon infortuné perroquet jonchant le parquet 
du salon de ses plumes jaunes et rouges, ce même 
perroquet, vous le savez, qui disait si bien le nom de 
Rosette , ma femme ! 

Ici Platon s'essuya l'œil gauche du coin de sa cou- 
verture. 
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— N'importe c'était mon devoir, je présentai 

le hideux magot à la marquise. Jamais, mon ami, je 
ne Tavai» trouvé si laid : deux yeux verts d'émail , 
posés par moi dans ses orbites, donnaient une ex.- 
pression deCaligula à sa figure; ses pattes osseuses 
cl velues, clouées solidement par moi à la planchette, 
avaient l'air de vouloir se lever encore sur mon in- 
nocent volatil!.... La marquise le reçût cependant 
comme on recevrait un oncle d'Amérique; Saint- 
Georges et M. Maurice le placèrent dans sa berline 
inoccupée jusque-là 

— Il n'y a rien encore de tragique en tout ceci, 
dit M. Printemps, aspirant unfc prise de Virgi- 
nie 

, — Attendez. Vous n'avez pas oublié que, durant sa 
vie, le monstre était friand au dernier degré delortues 
fraîches Il les pourchassait sans s'inquiôler seu- 
lement des caïmans de l'Ester. La preuve de ceci , 
c'est que sa gourmandise a causé sa mort et que le 
ciel , ou plutôt je ne sais quel aspic intelligent nous 
en a délivrés. Eh bien ! mon digne ami,eroiriez-vous 
que toutes les semaines, depuis ce jour, mes négril- 
lons battent l'eau de l'Esler pour le bon plaisir de la 
marquise , chez laquelle ce goût s'est déclaré ? Oui , 
mon cher monsieur Printemps , son plus grand bon- 
heur est de voir mes nègres pécheurs descendre pour 
chercher dans l'eau ces quadrupèdes ovipares dont 
vous faites de si excellons bouillons , et que, vous le 
savez, on surprend rarement à terre..... Le seigneur 
Poppo, ou plutôt son horrible squelette empaillé , 
est habillé le malin de dentelles, comme s'il vivait 
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encore, et du fond de sa berline il regarde celte 

belle pêche d'un air de roi Or vous n'ignores 

pas , Printemps , que si la marquise a hérité de cet 
amour singulier de son singe pour la chasse de fat 
tortue, le caïman, personnage assez vorace de son 
fait , n'y renonce pas pour cela. Donc , pas plus tard 
qu'avant-hier, en se livrant à ce dangereux plaisir 
par ordre de M me la marquise , quatre de mes négril- 
lons effarouchèrent la feirielle d'un caïman , surprise 
au milieu de ses œufs, et la tirent crier A l'ins- 
tant les malheureux en virent une véritable armée 
accourir de tous les points et fendre l'onde en silence, 
si bien que M. le marquis Maurice s'est blotti d'effroi 
contre son ami le mulâtre. Mes noirs voulaient fuir, 
mais le plaisir de la marquise aurait été incomplet ; 
elle était alors dans sa calèche avec M. de Rohan, noire 
nouveau gouverneur, qui cria aux nègres de continuer 
et lança lui-même le harpon au milieu du groupe... 
Ce harpon rebroussa , et ce fut alors une épouvanta- 
ble boucherie Les caïmans avaient glissé adroi- 
tement sous l'eau , monsieur Printemps , ni plus ni 
moins que je glisse ma main sous cet oreiller ; mais 
rassemblés en embuscade au milieu de ces lafches 
très-fourrés, ils se jetèrent bientôt un à un sur leurs 
victimes. Vainement les hommes de notre suite leur 
lâchèrent-ils une bordée de coups de fusil ; le jour 
baissait, et nous n'entendîmes plus bientôt que le 
• bruit aigu de leurs dents... Puis la berge reprit son 

silence 

Quatre négrillons de perdus, monsieur Printemps, 
et le tout pour un dtner ! 

II, ft 
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, — ^ Hett vrai que la marquise ferait mieux de ne 
pat s'occuper elle-même de «a tabte, monsieur Pla- 
ton , cela regarde son maître d'hôtel. .... 

-•—Aussi, rassurez -vous, vais-je les porter à son 

compte sur mon registre Car enfin il n'est pas 

juste, s'écria le gérant, portant la main à son magni- 
fique bonnet de coton avec un geste désespéré , il 
n'est pas juste que ces quatre noirs me retombent 
«ùr le dos. 
. El il écrivit : 

« Item, ci-contre, pour le compte de M me la mar- 
quise, bouillon de tortue. ......... quatre 

nègres. » 

— Vous avez là une page blanche, reprit le tnat- 
ire d'hôtel, c'est le n° 143. 

— Si fait , il y a le nom ; lisez plutôt : « Saint- 
Georges, venant de 1 habitation des Palmiers, à là 

Guadeloupe » Je n'ai rien à faire avec celui-là , 

vous le savez bien..... C'est le protégé de la marquise, 
mon disciple ! un gaillard qui , si l'on n'y prend pas 
garde, sera bientôt élevé sur un pied parfait d'éga- 
lité avec le jeune marquis. Il était jadis sous ma domi- 
nation exclusive. Mon pieu, oui! je pouvais le faire 
passer par les verges quand bon me semblait, sans 
la permission de cette M me la marquise; mais bast! 
à présent il ne fait pas un geste que M me d'Espàrbac 
ne s'extasie et que M. Maurice ne se roulfc parterre, 
en lui criant : « Bravo, bravo, mon jaune!» Tenez, 
vous ne le voyez plus venir dans les cuisines, j'en 
suis sûr 

— Vous avez raison, le voilà un vrai wotfftVvr....* 
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il partage les jetix de M. Maurice, il* * ttèart Ym* 
4aee de réussir cemme si c'était an frai créole! Le 
mettre d'escrime de M* le marquis me disait l'attife 
jour qu'il n'avait jamais vu un poignet si vigoureut; 
il fe jeté par terre deux ou trois fois* 

— Sans compter, monsieur Printemps , que je 
lui ai inculqué ,voye*-vous, de ces airs distingués 
auxquels on reconnaît le professeur, dit Platon en 
s'apercevant que le maître d'hôtel ne lui faisait pas 
assex d'honneur de Saint-Georges ; c'est le produit 
naturel de ma conversation, je le «lia, mais Je suis 
certain que cela a mis en tête au mulâtre une foule 
de billevesées. Je vous déclare toutefois, mon ami, 
que ce serait à mon corps défendant que je le ferais 

punir si la marquise me l'ordonnait Je n'ai point 

voulu annoter ses beaux faits sur mon registre, parce 
que cet enfant est vraiment un être à part et que je 
le considère comme un ami de cœur qui a longtemps 

battu mes pantalons cl mes casquclles Du reste, 

pendant que vous me tournez mon infusion d'oran- 
gers, secourable monsieur Printemps, vous allez sans 
doule le voir venir, car je l'attends pour me faire la 

lecture c'est le seul office qu'il ail conservé prés 

de moi, son ancien maître! Justement j'ai la un 

nouvel ouvrage qui m'arrive de France, Y Emile de 
M. Jean-Jacques Pvousseau, que M. Lassis m'envoie 
avec ce magnifique habit prune- de-monsieur. 

— L'habit est magnifique en effet, murmura le 
maître d'hôtel avec un regard de convoitise , les 
manchettes sont du meilleur goût. Mais le roman? 

— Ne voyez-vous pas que ce doit Otre un traité 
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complet d'instruction élémentaire ? Lisez le second 
titre : De F Éducation! Il paraît que c'est un livre 

fort agréable pour les professeurs. L'auteur a 

entrepris de démontrer à son élève l'astronomie sans 
sphère, la géographie sans cartes et la musique sans 
notes..... Quand j'étais aux gabelles, j'ai dévoré la 
Nouvelle Héloïse , du même auteur! Hélas! Rosette 
m'a cependant coûté plus de larmes que cette Hé- 
loïse! 

— Quant à moi, dit M. Printemps , en ma qualité 
d'ancien chef d'office du maréchal de Saxe je dois 
vous dire qu'il y avait dans ma jeunesse un poète du 
maréchal que j'affectionnais par-dessus tout , c'était 
M. Dorât, un capitaine de dragons 

— Je me le rappelle fort bien, un petit sec, pou- 
dré, avec lequel j'ai eu un jour une discussion à la 
barrière Il s'étonnait, le petit monsieur, que j'o- 
sasse le fouiller, et menaçait de porter plainte à 
M. d'Argenson. 

— II lui est arrivé un bien bon tour à ce M. Do- 
rât chez le maréchal, et je suis sûr que vous ne le 
connaissez pas , Platon ! Malheureusement , continua 
le mattre d'hôtel en tirant sa montre hors de son 
gousset, il est trois heures, et il faut que j'aille visi- 
ter les cuisines 

— Et moi donc , si vous saviez quelle récréation 
m'attend! il faut que dans une demi-heure je re^ 
garde administrer des coups de fouet, du haut de celle 
fenêtre , à deux imbéciles d'esclaves, un mulâtre et 
une mulâtresse, ma foi, qui ont manqué de respect à 
M* Gachard! 
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— Comme si ce gros financier n'avait pas assez de 
commandeurs chez lui pour exécuter ses ordres ! 

i — Dites ceux de M me la marquise, Printemps ! ce 
mulâtre et sa femme, le 141 et le 142 , sont de l'ha-* 
bitation de la Rose. Je ne saig quelle brèche rénorme 
lovelace du nom de Gaçbard a voulu faire 4 leur 
ménage, mais le mari s'est fâché, .et il a osé dire 

qu'il empoisonnerait M. Gachard Pour ce crime, 

si vous ne le savez pa*, je vous l'apprends, lexposi- 
tion au soleil et la quarantaine entre eux deux. 
Vingt coups pour chacun..... flt-il en montrant le 
fouet pendu au mur. Ils se disent mariés , ils parlai 
geront. 

Respect à la loi! monsieur Platon, c'est trop 

juste -, mais je ne veux pas voir l'exécution: à emm 

de la mulâtresse M elu Finette, que j'adore pomme 

une reine, est de cette couleur..... 

— Ron ! vous voilà devenu sensible parce quelle 
vous a donné dans l'œil ! Si mon ex-épouse, M me PUh 
ton , dite Rosette, avait eu le fouet d'un nègre com- 
mandeur en perspective, elle n'eût point trahi ses 
devoirs et fût restée blanche comme le linge qu'elle 
repassait ! 

La conversation de ces deux sublimes personnage* 
fut interrompue bientôt par les notai d'un air lent et 
mélancolique qui s'approchait de leur oreille en fran- 
chissant chaque pas de l'escalier. Cet air à deux voi* 
gardait l'empreinte naïve de toutes les chanson; 
créoles; il eut le pouvoir d'arracher M. Joseph PjL^ 
ion à certains calculs d'agronomie que, malgré sa 
(lèvre, il se croyait forcé d'entamer. La porte s'ouvrit, 
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et la jolie Finette bondit Joyeusement jusqu'au milieu 
de la chambre avec Saint-George*. 

Ils étaient tous deux aussi rayonnans , aussi élancés 
que deux jeunes palmiers saluant le premier soleil ; 
leur poitrine haletait ; ils venaient d'arpenter à ht 
courte une longue avenue de tamarin» bordant le* 
battes de la case. 

Si bien qu'à son madras coquettement chiffonné, 
à son air d'autorité féminine sur le jeune mulâtre -, à 
certains embrassemens espiègles donnés et rendus en 
entrant dans cette chambre, M. Printemps, le Ter* 
tueux prétendu de M*"« Finette, ne put s'empêcher 
de froncer le sourcil d'un air jaloux* 

— D'où venez-vous ainsi, mes jeunes ramiers? 
murmura M. Platon d'un air moitié sévère, moitié 
curieux. Mademoiselle Finette a sa jupe blanche dé- 
chirée par les broussailles*, et vous, mon élève, vous- 
avez encore votre fusil armé, et vous ne me rappor- 
tez pas même un bidibidi 1 ce matin ! 

—Mon cher maître, répondit Saint-Georges, vous 
êtes à la diète, il faut vous le rappeler. Ma mère 
Noëmi, qui s'est faite votre docteur, ne vous a-t-elle 
pas recommandé les boissons chaudes? Je vous lirai 
un chapitre de ce livre, si vous voulez ? 

-—Au diable la lecture! Que votre mère se con-* 
naisse en tisanes , mon cher Saint-Georges , je ne dit 
pas le contraire, je me résigne aux siennes pour guérir 
ma toux et ma fièvre (diable de fièvre que j'ai attra- 
pée l'autre jour à. cette expédition des tortues aux 

•RWe. . 



Diqitized by 



Google 



LE NUMÉRO 143. 70 

bords deTJisler ! ). Mais que la marquise n'envoie pas 
P$s demander «eulement.de mçs nouvelle»!*.... 

— C'est ce qui vous trompe, monsieur Platon, 
août venons tous deux en son. nom vous assurer de 
tpute la peine que lui cause votre maladie..... Elle 

nïa chargé aussi de vous annoncer une nouvelle! 

M, de Lassis s'en vient passer trois mois à la Rose ; 
il arrive à la fin de oetle semaine.. ~. 

— • M, de Lassis arrive sans m'ayoir prévenu , s'é- 
cria PJ^ton d'un air étonné et en laissant retomber; 
W tète sur l'oreiller d'un air de profond abattement.^ 
On veut donc ma destitution! 

— Voudrait-on la mienne aussi, continua M. Pria* 
temps en se rapprochant du lit du gérant, qui se re- 
gardait d'un air alarmé dans un petit miroir de poche* 

Tout d'un coup il écarta violemment sa cou verturt 
et s'élança du lit, couvert d'une simple culotte de 
nankin» 

—-Ah ! ils veulent ma mort ,. grommela Platon 9 eh 
bien! je m'en vais les satisfaire, je me jeterai par 
(a fenêtre» Printemps, je serai le Decius des éco* 
nomes! 

: Et de sa main furieuse M. Platon poussa les ver* 
roux de sa fenêtre. Il ressemblait à Don Quichotte 
plus qu'à Decius. 

~ Qu'allez- vous faire, monsieur Platon? s'écria 
douloureusement le maître d'hôtel en le retenant par 
sa culotte. Vous n'avez pas de reprochera vou* faire, 
vous êtes comme moi un homme intègre ! AL.de Las t» 
verra nos livres. 

— Ne venez-vous pas d'entendre, Printemps, qu'il 
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arrive dans le mois le plus désastreux , uu mois de 
malheur, un mois de pertes? M. de Lassis ne m'aime 
pas, je le sais, il a ses créatures, Printemps. 

— Calmez-vous ; M. Gachard a beaucoup d'empire 
sur lui , et vous allez faire dans quelques secondes 
une chose agréable à M. Gachard. Il est bientôt la 
demie ^-continua le maître d'hôtel à voix basse en ti- 
rant sa montre 

—Je vous comprends, il faut me montrer au peu- 
ple, on n'arrive au crédit que comme cela Veuillez 

prévenir de ma part le nègre commandeur qu'il se 
rende à son office. Il est en bas sous la cloche de la 
cotonnérie 

— C'est cela , et malgré la fièvre , faites bonne con- 
tenance, monsieur Platon, dussiez- vous mettre du 

rouge Les coupables vont se voir amenés dans 

cinq minutes, et M. Gachard sera prévenu. 

— Quel état que celui de gérant de la Rose, con- 
tinua Platon en «'enveloppant d'une robe de chambre 
à fleurs et en chaussant ses pieds de superbes pan- 
toufles rouges, quel état ! je regrette le port de Bercy l 
Et toi, que fais- tu là, messager de malheur? dit-il à 
Saint-Georges , qui montrait à Finette un cadre de 
papillons. 

— Je montrais à Finette ces beaux scarabées que 
nous avons pris ensemble ; vous savez, monsieur Pla- 
ton, répondit le mulâtre avec un accent ému, quand au 
lieu de me punir comme les autres vous me faisiez 
. chasser pour votre table du matin au soir 

— J'espère que te voilà satisfait à cette heure, 
Saint-George», reprit Platon d'un air de brusquerie 
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inaccoutumée, rien ne te manque. Tu fera* bien, mon 
garçon , de ne pas faire de bêtises dorénavant , tu se-, 
rais soumis au joli traitement que lu vas voir ! 

— - Qu'est-ce donc, monsieur ? dit Finette en voyant 
Platon saisir à la muraille son long fouet. La voix dç 
la mulâtresse était suppliante. 

— Rien , reprit le gérant , seulement comme j'ai 1$ 
(lèvre, avance-moi ce fauteuil, Saint-Georges, 

Le mulâtre obéît; M. Printemps, qui était sorti 
lin ter valle dune seconde, remontait l'escalier tout 
essoufflé. 

— Entendez-vous la cloche ? dit-il à Platon , |ç 
GatKard et M me de Langey sont là sous votre fenêtre < 
Le Gachard en beau gilet mordoré et en grand babil 
pluie de paillettes, la Langey avec son parasol , sous 
lequel M. de Rohan lui conte sans doute quelque 
ravissante histoire...., 

.. —Cela est vrai! s'écrièrent simultanément le* 
deux enfans. Et quel Bot de monde, bon Dieu i c'est 
un spectacle ! Tous les bourgs sont accourus! 

De l'appui de celte fenêtre , d'où la tête grotesque 
de Platon ressortait alors armée de son casque & 
mèche comme celle d'un proconsul , il put voir bien- 
tôt le terrain fauve qui s'étendait devant hii rempli 
dune foule de noirs et de créoles. Le mulâtre et la 
çiulâtresse apparurent bientôt , conduits par un corn-? 
inandeur ; c'étaient le 141 et le 142 qui allaient subir 
la quarantaine de coups exigée. M. Gachard , la main 
appuyée sur sa canne à bec dccorbin, lorgnait la 
femme d'un air satisfait et avec cette sorte de joie 
lascive que les peintres donnent aux satyrs. Cette 
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créature, presque aussi belle que Finette, avait tout ait 
{dus seiie ans, le mulâtre était du même âge. On le 
tourna bientôt vers le soleil le plus ardent, une pierre 
fort lourde posée en travers sur sa tête. Là , durant 
l'espace de quatre minutes , le bras du commandeur 
le força de se baisser et de se relever successivement. 
Ses genoux fléchissant de lassitude sous ce fardeau, 
on rattacha au poteau , la tête peu à peu inclinée sous 
la grande pierre , si bien que la sueur ruisselant de 
ses membres baignait le sable autour de lui. Vingt 
coups mesurés retentirent bientôt sur cette peau 
brune et luisante , que le sang ne tarda pas à mar- 
brer de ses sillons rouges. Le col renfoncé dans les 
épaules sous l'impitoyable chapiteau qu'il soutenait, 

le mulâtre ne poussa pas un seul cri Pour sa 

femme, elle ne put supporter aussi courageusement 

un pareil supplice Aux cris horribles de cette 

malheureuse, Saint-Georges se sentit ému; par un 
mouvement instinctif, Finette et lui se jetèrent dans 
les bras l'un de l'autre avec des larmes. ... . Les lèvres 
de Finette tremblaient, celles de Saint-Georges étaient 
mouillées d'écume; c'étaient deux esclaves de leur 

couleur qui venaient d'être frappés Ce terrible 

retour sur lui-même semblait avoir éteint toute force 
au cœur du jeune homme. . . . . Finette et Saint-Georges 
se regardaient enfin comme deux naufragés suspens 
dus à la même planche, une même condition de 
mort pesait sur eux. Cette exécution sinistre, si com- 
mune cependant aux colonies, ils venaient de la voir 
avec des sens plus sûrs, plus subtiles, plus éclairés 1 
Sous la soie et la dentelle qui le couvraient, Saint* 



JbyGoOgfe 



LE NUMERO 143. 83 

George» relrouvait ce même corps sur lequel le fouet 
du commandeur s'était levé ; le matin encore sa jeune 
imagination rêvait la liberté , le bonheur -, cet affreux 
spectacle le rejetait violemment dans l'esclavage. 

Heureusement pour lui et pour ses enfantines illu- 
sions, il ne vit point M me de Langey riant du bout 
de ses lèvres roses à M. le gouverneur et lui montrant 
à la fenêtre la figure de son gérant immuable comme 
la loi. 

Lorsque M. Platon referma la fenêtre et baissa les 
stores, une main passait délicatement sur les épaules 
de Saint-Georges ; c'était celle de Noëmi. 

Les yeux de cette mère étaient sans larmes, elle 
avait bu déjà bien d'autres douleurs et d'autres sup- 
plices. Elle pressa le mulâtre contre sa poitrine quand 
il partit et recoucha elle-même l'honnête monsieur 
Platon, dont la fermeté romaine- avait, on le pense 
bien, raHumé la fièvre. Il se renfonça dans le lit après 
s'être mis sur la conscience un chapitre de Jean-Jac- 
ques sur le maître et le disciple, et d'une main affai- 
blie comme celle de Sylla mourant il écrivit le 
supplice de ses deux numéros 141 et 142 sur son 
registre. 

Le nom de Saint-Georges était inscrit, on le sait, 
sous celui qui suivait, — le 143!..... 
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XIX. 

¥n fil* ie tonne mabon. 



— Je veux un œuf. 

— Mon fils, il n'y en pas. 

— A cause de cela, j'en reux deux ! 

(Un enfant créole.) 



Cependant la vie que Saint-Gorges partageait de- 
puis quelque temps avec Maurice eût convenu à un 
Véritable enfant de cacique. 

Celte vie datait de la nuit fatale où le jeune mu- 
lâtre avait tué la couleuvre; les impressions de la 
marquise, ai fugitives d'ordinaire, avaient, il faut le 
croire, plaidé cette fois pour Saint-Georges -, ce qu'il 
y a de certain, c'est que peu à peu sa condition s'était 
améliorée au point de n'établir entre Maurice et lui 
que la seule différence de la couleur. Ils s'aimaient 
donc tous deux comme peuvent s'aimer, sous le ciel 
des Antilles, deux jeunes et belles plantes, comme 
on s'aime quand l'amour ou l'ambition ne sépare pas, 
que tout est jeu, plaisir, découverte naïve autour de 
vous. 

Les jouissances du luxe rassemblées autour de 
Maurice furent la première chose qui étonna le iMi- 



JbyGoOgfe 



86 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

lâtre. L'ajoupa qu'il habitait avant ce jour était som- 
bre et triste, il y dormait sur le sol ou sur des nattes 
pourries ; retenu près de sa mère, il y regrettait sou- 
vent le jour et l'espace. Là , une misérable ruelle 
pour horizon, quelques fleurs rongées du soleil sur le 
bord de la fenêtre, le fouet du commandeur inces- 
samment levé, la laideur physique de ses frères ei 
leur laideur morale souvent plus affreuse encore , tel 
était le journalier spectacle offert aux yeux de Saint- 
Georges. Ici, au contraire, toutes les émanations du 
bien-être, de la richesse, du raffinement en fait de vie. 
Il partageait tout avec le jeune marquis, la crème 
parfumée de l'allier offerte à ses lèvres, les sucs de 
l'orange, les mets exquis, la chambre spacieuse, les 
études et les plaisirs. C'était un bouleversement com- 
plet dans son existence, il se croyait transporté dans 
un monde tout nouveau $ peu s'en fallut qu'il ne 
ployât le genou devant M me de Langcy, qui lui 
adressait, toutefois fort rarement, la parole. M œe de 
Laogey ne lui avait-elle pas ouvert le paradis? 

Maurice s'éprit bien vite de son cher jaune, comme 
H l'appelait; c'était, nous l'avons dit, l'amitié innée 
du faible pour le fort, comme celle de Saint-Georges 
résidait dans le sentiment secret de la protection. A 
le manier, en effet, entre ses bras rudes et forts, à le 
porter sur son lit ou sur la selle de son cheval, le mu- 
lâtre avait senti qu'il fallait à ce pauvre enfant un tu- 
teur actif, une sorte de garde du corps, tant le jeune 
marquis avait la fibre molle et débile, tant la faiblesse 
de l'enfance menaçait de se prolonger chez lui, ne 
fût-ce que par la mollesse, au delà des temps voulus. 
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Dès le matin, Saint-Georges se trouvait levé avant 
Maurice, écartant déjà de son réveil les contrariétés 
pénibles et se soumettant à ses moindres fanlaisies. 
Ses premières idées avaient été celles d'un serviteur, 
peu à peu il entrevit qu'il pourrait devenir maître 
avec cet être pâle qui avait passé six ans par les 
mains des femmes. Les maîtres du jeune marquis lui 
déplaisaient comme lout maître déplaît à cet âge : ce 
fut donc à Saint-Georges qu'ils profitèrent. Plus 
avancé que Maurice dans la vie corporelle, façonné 
de longue main aux exercices gymnastiques, le mu- 
lâtre eut peu à faire, en vérité, pour réussir. Le fruit 
de la science arrivait trop tôt pour l'appétit de Mau-* 
rice, appétit indolent et que l'âge n'avait pas d'ail- 
leurs développé; au rebours du fils de M me de Lan- 
gey, Saint-Georges se trouva merveilleusement 
apte à en pomper tout le suc. Le maître à chanter, le 
maître de danse, le maître d'escrime, lout cela était 
alors donné à un jeune enfant bien né presque au 
sortir du berceau; Saint-Georges ne tarda pas à dé- 
livrer Maurice de l'ennui et de la fatigue de ces étu- 
des, fatigue réelle pour un aussi faible élève que le 
jeune marquis, il les accepta pour lui de façon à y 
faire de véritables progrès. Maurice était enchanté, 
car il se trouvait ainsi exempté de ce qu'il ne devait 
guère entrevoir que comme une tâche; Maurice, 
c'était l'enfant créole dans toute l'acception du mot, 
servi, prévenu, gâlé avant môme qu'il pût connaître 
l'empire de la couleur blanche. Maurice allait avoir 
sept ans, Saint-Georges en comptait treize ; cela eût 
établi une grande différence entre eux s'il ne fût pas 
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entré dan* la destinée du créole de demeurer toujours 
frêle et maladif, comme dans celle du mulâtre de 
rester jeune, vigoureux. D'ailleurs aucun deux ne 
pouvait encore réfléchir à cette légère distinction 
physique. M. le marquis Maurice ne s'occupait, en 
vérité, que d'une chose, de mettre ses mutineries et 
ses révoltes contre ses maîtres à couvert sous la 
bonne conduite de Saint-Georges. Le mulâtre ne le 
quittait ni jour ni nuit, soit qu'il voulût se promener 
par les jardins quand le vent tombait de la crête par- 
fumée des mornes, monter à cheval, se baigner; soit 
qu'il lui fallût prendre ses leçons devant sa mère. Ce 
jour-là seulement les maîtres de Maurice se croyaient 
obligés de se soigner, de perler leurs phrases et d'ion 
sinuer avec adresse au marquis les demandes et les, 
réponses. M™ de Langey écoutait ces exercices 
d'un air insouciant, l'éducation d'un enfant de qua- 
lité consistant plutôt, pour la marquise, dans ^ 
certain ordre d'idées toutes faites que dans la ?érï- 
tabte route du progrès. Toute autre femme que la 
marquise eût été blessée au cœur en voyant le mo- 
laire répondre alors mieux que le marquis, son or- 
gueil maternel s'en fût alarmé ; mais il y a des ser- 
vitudes si établies que les rayons d'intelligence qui 
s'en échappent vous rendent à peine jaloux; il fallait 
être M Ue de Breil ■* pour lever les yeux sur Rousseau 
le laquais, et puis Rousseau le laquais n'était pas 
mulâtre! . . 

M me de Langey n'exigeait qu'une chose des pré- 

9 Confc$êion$ , livre III. > 
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cepteurs de Maurice, c'était que l'étude , et particu- 
lièrement les exercices du corps, n'altérassent pointsa 
santé. Cette santé, M me de Langey avait dans son 
esprit le droit de la faire passer avant toutes chose*; 
n'était-ce pas en effet sur l'existence de ce fils que tout 
l'échafaudage de sa fortune reposait? Ce fils tant 
choyé, n'en devait-elle pas compte à M. de Boullogne, 
et cette pensée ne devait-elle pas dominer son sys- 
tème d'éducation? 

L'indolence maternelle des créoles est chose con- 
nue, celle de la marquise s'expliquait, du reste, natu- 
rellement par la multitude indigeste de professeurs 
donnés à Maurice. L'emploi de ces honorables com- 
mensaux de M w de Langey avait été simplifié par eux 
au point de n'imposer à Maurice qu'une heure île le- 
çons par jour -, ils passaient le reste du temps à la pè- 
che ou à la chasse, plusieurs s'oubliaient même dans 
làcompagnie des mulâtresses. Ils ne se faisaient faute 
die donner du marquis tout le temps à travers le nez 
de Maurice , qui en revanche les traitait comme de 
véritables nègres. C'était pour l'enfant dés machines 
animées sur lesquelles il piétinait, il en tirait des sons 
distincts appropriés à ses caprices. Ses colères im- 
•périeuses plaisaient à M* 6 de Langey, parce quelles 
lui semblaient annoncer de l'énergie -, mais comme il 
n'avait qu'à vouloir pour obtenir , il ne tardait pas à 
retomber dam son insouciance et son état de lan- 
gueur habituelle. En réalité, Saint-Georges était de- 
venu peti à peu son maître véritable, il l'excitait ou il 
l'apaisait à son gré. 

Rarement entre eux un dissentiment , une que- 
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relie Le mulâtre, emporté dan» le cercle des 

moindres fantaisies de Maurice, s'y laissait aller avec, 
une ardeur qui en relevait le but et en faisait pour lui 
de salutaires études. Son merveilleux instinct devinait 
tout, les joies, les volontés, les ennuis de son compa- 
gnon; il y avait surtout chez Maurice une passion 
naissante que Saint-Georges cultivait : cette passion , 
c'était l'orgueil. Lui-môme il trouvait d'abord un 
plaisir secret à la partager, elle rejaillissait sur sa* 
condition, elle le mettait à couvert de toute insulte 
future. Il avait aussi pour cet enfant , confié à sa vi- 
gueur comme à une tutelle, des tendresses inexpri- 
mables. Souvent, en le berçant dans les soies de son 
hamac, il le regardait avec une larme comme le chien 
regarde son maître N'était-ce pas à lui qu'il de- 
vait tout son bonheur ? 

C'en était un réel pour le mulâtre , je vous jure , 
que de se trouver ainsi jeune, libre, accueilli sous les 
lambris dorés de celle case ! Il voyait ses pareils tour* 
noyer autour de lui, mais ils étaient tous marqués de ce 
sceau qui assimile en celte contrée l'esclave aux bêtes 
de somme. Jamais la main d'un blanc n'avait touché 
leur col nu, tandis que celle de Maurice lui était 
douce aux sens comme à l'âme. Il serait un jour l'ami 
qyoué de cet enfant, s'il ne devenait son mentor ; sa 
mère serait riche, heureuse, exemptée du fouet, delà 
misère! Déjà aussi d'autres excitations inconnues 
faisaient battre le sang à ses artères, déjà peut-être 
son imagination fougueuse rêvait-elle un bonheur 

plus orgueilleux Ses forces, que le climat avait 

développées d'une façon si précoce , lui donnant la 
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conscience de sa valeur , il allait peut-être au-devant 
de certaines idées qui, pour tout autre individu de sa 
nature, eussent paru hérissées d'insurmontables obs- 
tacles. A l'âge de treize ans, les rêves d'un créole ne 
sont plus chastes, il porte dans son cœur tous les ger- 
mes de cette passion dévorante que le soleil détache 
bien vite de ses limbes et de ses ombres ! Or , puis- 
qu'il faut le dire, Saint-Georges aimait, ou plutôt il 
adorait quelqu'un, l'amour chez les natures rabaissées 
étant un culte jusqu'à ce qu'il s'élève à la hauteur 
d'une puissance. 

Affranchi dés l'abord, par sa condition actuelle 
chez M me de Langey , de toutes les humiliations qui 
entourent aux colonies l'homme de couleur , il avait 
concentré son âme en un seul rayon, une seule 
pensée..... 

Deux femmes , deux images se mouvaient perpé- 
tuellement autour de lui, passant et repassant sous ses 
yeux comme deux syrènes. Sur laquelle des deux 
avait-il levé le premier regard de son cœur? 
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XX. 

Atmer,e'«fto9tr.' 
(tel**.) 

Finette, on k sait, afait un certain tendre pour le 
mulâtre. 

Gomme lui, dorée par les reflett du soleil ardent des 
Iles , comme lui jeune et joyeuse malgré ta chaîne, 
Finette , beauté africaine, pétrie de grâce et de vo- 
Urte , vengeait assez la classe des esclaves par l'ani- 
jtmkm piquante de sa nature. 

Tout cfeex cette fille était souplesse, relief et sé- 
duction. De belles dents blanches encadrées de lèvres 
aussi pourpres que la grenade, lèvres fortes et bom- 
bées comme celles des mulâtresses, des contours fer- 
mes, nerveux, un regard abattu délicieusement 9 ou 
ranimé tout d'un coup par Je ne sais quel éclair illu- 
minant sa prunelle, une taille d' Espagnole obtenue 
par elle seule et sans le secours de là basqurae , une 
agacerie merveilleuse dans le tour de la coiffure, une 
jambe modelée comme celle d'une Ténus brune, et 
par-dessus tout un air de sève et de jeunesse imprimé 
& sa beauté, tout cela c'était Finette ! 
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Finette ! c'est-à-dire une créature formée pour dé- 
sespérer une créole qui l'eût rencontrée sur le che- 
min de son amour, pour soulever en elle tous les 
tourmensque la jalousie et la rivalité font naître-, 
Finette, fleur du désert pleine devénusfé sauvage, de 
gazouillement frais et infinis, «'ignorant elle-même , 
l'ingénue! et cependant amoureuse sans le savoir, car 
Finette aimait Saint-Georges! 

Elle l'aimait comme Suzanne aime Chérubin le 
page de la comédie. Chérubin le folâtre , Chérubin 
l'impétueux, Chérubin l'adolescent qui cherche la 
place de son cœur, n'est-ce pas, dites-nous, l'inévita- 
bJoereusel dans lequel tout amour naissant doit pren- 
dre forme? Mais qu'est-ce que Chérubin, cet enfant 
hardi, civilisé, conduit par la main jusqu'aux genoux 
jles grandes dames, prés do ce sauvage de treize ans 
qui raconte timidement son âme à Finette ? La mulâ* 
tresse l'écoulerail-elle longtemps avec la patieqftÉ 
charmante de Suzanne si elle pouvait croire que -ée 
■fût à sa. maîtresse qu'il songeât? Cela est pourtant 
l'exacte vérité -, Finette n'est que confidente, confî- , 
dente à son insu , car il n'y a personne à qui Saint-"' 
Georges dirait ce fatal amour ! 
• Amour fatal en effet, amour désespéré que celui du 
jeune mulâtre! Amour qui ne lui laisse pas mômele 
temps de songer aux douces sympathies de Finette, à 
tes caresses, à son affection de sœur, qui se fait jotjf 
par mille eûtes ! Amour qui lui est venu enfin comme 
un incendie qu'allume le vent, et qui dans cette âme 
vierge ouvrira la voie à tant de blessures nouvelles 1 

Reportez vos regards sur la vie du jeune mulâtre, 
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Finette est desa couleur, et M™ de L'anfcey élt pour 
|iri la femme d'un nouveau monde, une blanche, une 
adorable vision! Elle se Test attaché comme lasuhané 
s'attache l'enfant du sérail, te muet vendu dans uè 
jaarché. Tout le jour elle pose devant lui , elle rit , 
badine, et se fait porter à son bain jusque sou» ses 
jreu&. Il assiste à «a toilette, la voit se déganter après 
le bal ; en l'absence de Finette , il agite Péveritail sur 
aon col no. Quand clic monté à cheval, c'est lui qui 
place son pied dans rétrier, c'est lui encore qui la 
touche dans son palanquin suivi de dix nègres. 
Exemple devant lui de toute délicatesse de pudeur -, 
— car il n'est qu'une chose, un marbre, — la créole 
agit comme s'il n'était pas là , elle ne s'entoure d'au- 
cune précaution, d'aucun voile. Elle se livre à là fois 
4 la vivacité , à la mutinerie , à l'indoleneé. Pourquoi 
réprimerait-elle les mouvemens divins de sa nature 
devant cet esclave? Elle s'est vouée, depuis que son 
deuil est uni , à tous les périls amoureux dé cette so- 
ciété nouvelle; elle vit sans alarmes au cœur de la co- 
lonie, où règne une végétation de vices. M. de Boul- 
logne doit l'y laisser encore un an." Les jeuhes capi- 
taines lui baisent la main , les vieillards murmurent 
des flatteries intéressées autour d'elle. Saint-Georges 
voit tout cela , ces regards , ces caresses , ces séduc- 
tions. 11 la voit avec sa candeur de Jeune homme, avec 
^es sens de mulâtre. Son cœur bondit au-devant d'elle 
chaque fois qu'elle passe -, ne lui suffit-il pas qu'elle 
soit libre et lui esclave, pour mesurer déjà la dis- 
tance avec ce coup d'ceit téméraire qui n'appartient 
qu'aux âmes jeunes? Elle-même, vous l'avez vu, 
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attise ce feu. Elle ne s'inquiète ni de ce regard trop 
vif, ni de cet amour concentré comme la lave. La 
créole ne doit voir que ce qui est blanc; le jaune ouïe 
noir, voilà pour elle une couleur négative! 

Aussi , que lui importent les pas inquiets d'un pa- 
reil amour, ses folies ardentes, sa fièvre? Voit-elle le 
mulâtre prosterné le soir sur la natte que ses pantou- 
fles ont touchée, baisant cette place et la rebaisant 
vingt fois , s'enivrant des émanations d'un voile 
oublié, d'une robe ou d'une mante suspendue ? il rit , 
il pleure, il prodigue aux meubles éparsde sa cham- 
bre des caresses insensées. Le voit-elle, haletant des 
mille rêves de sa nuit, sortir le malin sous la première 
brise qui tombe des mornes pour aller rêver devant le 
bruissement des grandes eaux soulevées comme son 
âme ? Les radiales distinctes du vent qui gémit , ne 
sont-ce point ses soupirs? l'écume de celle mer, n'est- 
ce point le bouillonnement de sa pensée? L'image de 
cette femme le «uil partout; sous celte enveloppe de 
beauté peut-il soupçonner sa froide nature ? Hélas ! 
comme la forêt de lianes qui pend sur sa tête, H la 
croit peuplée de tendres et doux murmures, il ne la 
sait pas insensible ! Fasciné par son incroyable beauté, 
il la voit passer comme la reine de ses songes. La 
voilà à cheval, son voile vert flotte au vent, elle fend 
l'air balsamique de la plaine, elle côtoie la mer aux 
vagues phosphorescentes! Oh! si le pied du cheval 
pouvait glisser , si quelque reptile pouvait tout d'un 
coup surgir devant elle ! Avec quelle joie , quel 
amour, Saint-Georges ne se lèverait-il pas pour la 
défendre ? 
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Par un singulier hasard ', le seul tableau qui ornât 
le salon de la marquise, c'était une toile de David 
Tèniers représentant Saint-Georges le Martyr déli- 
vrant une princesse. La scène avait lieu près de Silène 
en Afrique. Saint-Georges, tribun des soldats, était 
revêtu dans ce tableau d'une longue cotte de mailles; 
son pied droit posait sur la tète d'un dragon énorme 
dont les naseaux vomissaient la iamme. Un bois dé 
lance brisé était fixé dans l'aile de l'animal ; dont l'œH 
menaçant regardait encore la princesse destinée à lui 
servir de pâture. La couleur toute flamande de ce ta- 
bleau, son nerf, son éclat, avaient fait la plus gronde 
impression sur le mulâtre. Dans son esprit, cette belle 
souveraine les cheveux nattés de perle, que son pa- 
tron délivrait d'un si grand péril, c'était sa maltresse, 
la noble marquise de Langey! Souvent le Jeune 
homme considérait ce tableau et lui envoyait des 
baisers en l'absence de celle dont il lui retraçait 
l'image! Dorénavant toutes ses facultés ne tendaient 
qu'à un seul but, celui de vaincre la froideur de la 
marquise, d'enchaîner son attention. Cette fois, c'était 
un ravin qu'il faisait franchir à son cheval au risque 
de se tuer sur les bayaondes aiguës, un autre jour 
quelque buse effarée qu'il tirait en l'air, à côté de la 
berline , et qui venait s'abattre ayee fracas dans ses 
roues. L'indifférence de M" 6 de Langey pour tous ces 
tours d'adresse, entrepris dans la seule idée de lui 
plaire , était visible -, elle regardait à peine, entourée 
comme elle l'était de discoureurs tendres et passion- 
nés, de conteurs aimables, séduisans. La créole se 
penchait à peine hors de sa voiture pour donner u*t 

G 
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M*Z£a+ échoir-, en réalité il «hk-rt, «• 
£îïS£vait même p»**'» l'accompagDàUu ^ 
C2w«>fléfe. Ce dédain résolu causait au mu- 
X'ZSSL» inexprimables. Il eût donné sa 
ÏTww obtenir un regard, un mot, un etogei Alors 
I^teH». «m âme de sombm et d'orageuse, 
t^Z^eYoix^a n'avait pa. ouïe jusque-là lut 
^u™ Jaitreuxquetou.ee, hommes.»^» 
2*1. marquis il relevait la tête avec flerloetse 

promettait «on jour de vengeance 

Chaque soir, il ne craignait pas d'escalader les pi- 
tons^ plus escarpés pour al.er cherch er , m Mgta. 
plantes épanouies tendrement sous l'œil de Dieu et 
faîratchies parles abondantes rosées. Il les ma .ait 
aux pervenches rouges , aux fleurs du câprier 1 1 lon- 
gues siliques, del'améhe, des jasmins duCaP au 
milieu desquels leurs aigrettes diaprées scintillaient 
délicatement. -i 

Chaque soir aussi, depuis un certain temps, il 
déposait ces fleurs sous la moustiquaire de M de 

La marquise , préoccupée du faste et des dépenses 
de M. le prince de Rohan, ne manquait pas de lui 
faire honneur de cette attention , en disant à sa mu- 
lâtresse : , 

— M. de Rohan est vraiment un homme unique . 
La cour de Versailles a eu raison de nous l'envoyer , 
ear c'est un grand diplomate l II ne me dit rien de son 
«nwyeoirçols-tu? 
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Puis après avoir respiré les fleurs 9 elle reprenait 
avec un demi-bâillement délicieux : 
— Il faudra que je le fasse parler ! 
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St j>at*0it 00U0 l'ongle. ' 

« Mon gentilhomme, me dit-il, votre 
souper est prêt ; venez, s'il vous plaît, 
vous mettre à table. » 

(Gil-Blas.) 

D'après ce qui précède, il devient nécessaire de 
dire ici quelques mots de M. le prince de Rohan '. 

M. le prince de Rohan, qui devait recevoir plus 
tard les ordres définitifs du roi, concernant le réta- 
blissement des milices à Saint-Domingue, opération 
militaire dont le mauvais effet détermina son rappel 
ainsi que celui de M. de Fauveau, commandait alors 
au Port-au-Prince la partie de Fouest, comme M. de 
la Ferronais la partie du nord. 

C'était un homme admirablement doué quant au 
.visage et à l'extérieur, mais faible et violent à la fois 
comme le cabinet de France qu'il représentait. Le 
conseil de Versailles, qui espérait déjà se racheter par 

1 Le prince Camille de Rohan (Rochefort) , grand bailli de 
Pbrdre de Malle. Il était le frère du prince de Rochefort, le 
cousin germain du cardinal et Tonde de la duchesse d*En- 
fbien. 
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l'avarice et les prohibitions des pertes prochaines 
que causerait au commerce et à l'administration pu- 
blique lindolence coloniale, semblait prendre plaisir 
à charger alors ses préposés de multiplier dans l'île 
les fautes et les abus. Si Ton considère que la colonie 
la plus importante à la fortune et à la navigation 
françaises, la seule ressource peut-être de Tune et de 
l'autre, Saint-Domingue, l'objet unique de l'ambition 
des Anglais, pouvait devenir à la première guerre le 
point de mire sur lequel l'attention hostile de nos 
voisins se dirigerait, et qu'on ne faisait rien directe- 
ment ni indirectement pour sa conservation et sa dé- 
fense, on concevra qu'un état de choses semblable 
dût frapper le gouvernement français. Aussi parut-il 
s'en alarmer à plusieurs reprises, mais la mission de 
ses principaux agen&, hérissée de difficultés, amena 
la fermentation par un mouvement trop vif, une 
ignorance absolue des localités, une présomption 
d'autorité qui devint funeste. Les exécutions mili- 
taires des Cayes et du Port-au-Prince, commandées 
par M. de Rohan, prouvèrent assez dans la suite 
que le ver rongeur qui attaquait Saint-Domingue 
existait plutôt dans l'anarchie imminente de sa légis- 
lation que dans sa turbulence coloniale elle-même. 
La perfectibilité du gouvernement intérieur était le 
plus essentiel des moyens à employer, ce fut le seul 
qu'on omit. 

La mollesse et l'incurie des délégués qui avaient 
précédé M. de Rohan rengagèrent, il faut le 
croire, dans cette inflexibilité de caractère qu'il dé- 
ploya. M. de Rohan, loin d'être un esprit nul, 
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avait déjà voyagé avec fruit avant sa mission à Saint- 
Domingue. Rien ne lui paraissait mieux prouver 
l'influence d'un gouvernement sur une population 
que les établissemens des Anglais daps l'Amérique* 
N'avaienfcils pas fixé depuis le Canada jusqu'au Mis- 
sissipides peuples agriculteurs, navigateurs, cou*» 
merçans? Au lieu de s'affaiblir pour former w* co- 
lonies, la métropole n'était-elle pas devenue chez eu* 
plus hardie et plus puissante, tandis que fur la côte 
méridionale l'Espagne épuisait sans fruit les gêné* 
rations de l'Europe et de l'Inde? Les colonies an- 
glaises étaient riches, celles de l'Espagne se mou- 
raient. Les hommes, le blé, l'industrie, croissaient 
abondamment dans les premières*, l'ignorance, l'or et 
les soldats ne servaient qu'à augmenter la misère des 
autres. Les Anglais avaient fondé des villes, formé 
des provinces, établi des manufactures, des cours de 
justice, des écoles publiques, de* course* de chevaux, 
des eoncerts, des jeux-, [te* Espagnols, après avoir 
créé des tribunaux de conscience, des églises, des 
garnisons et des forts, en étaient encore è demander 
aux entrailles du sol un métal dont l'abondance dé» 
truisait chez eux la valeur. En homme à qui le roi 
avait confié une partie de ses pouvoirs, M* de 
Rohan avait étudié ces points de comparaison. La 
Cayenne n'était certes pas une terre infertile; mais 
l'iniquité s'y étant propagée une fois, la colonie n'a* 
vait pas réussi. La richesse ou la pauvreté de Saint* 
Domingue dépendait-elle de la fertilité de son sol oq 
de la nature de son gouvernement? Cette question 
avait tiwHré M- 4e, Rohan lrta-8**- l** w* 
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sure* de ses prédécesseurs lui parurent mauvaises; 
ce qu'elles avaient de pis, à ses yeux, c'était l'arbi- 
traire} plusieurs avaient dépassé leurs instructions, 
li veilla à ce que les siennes fussent précises, afin 
que son attitude dans la colonie fût claire. Il ignorait 
que contre l'incertitude des lois, le régne des gens 
oisifs et des gens malhonnêtes, il n'y a pas de remède 
possible. 

M. le prince de Rohan arrivait donc dans k 
colonie avec les intentions les plus fermes, il y fut 
obéi mais détesté. C'était une chose trop exlraordi^ 
naire à coup sûr que cette sévérité résolue pour 
qu'elle n'excitât pas des murmures. M. de Rohan 
recevait depuis quelque temps des lettres sous le 
voile de l'anonyme, lettres qui n'étaient que des 
menaces. Il y était parlé à mots couverts de ligues 
sourdes, de pièges, d'empoisonnemens. Le prince 
méprisa ces lettres, déterminé qu'il était à faire son 
devoir et à ne pas donner prise contre lui aux courti- 
sans. Il résidait, nous l'avons dit, dans la partie de 
l'ouest, composée de Léogane, de Saint-Marc et du 
Port-au-Prince* La plaine de l'Artibonile était de sa 
dépendance, et à ce titre la châtelaine par intérim de 
la Rose, la belle marquise de Langey, le recevait sou- 
vent comme son maître et seigneur. 

La physionomie de M. de Rohan conservait le 
caractère distinctif des portraits de sa maison, de 
belles lignes nobles, un air impératif, une couleur 
pâle sillonnée de grandes veines bleues ; il avait de 
l'éclat dans le regard, les dents belles, les façons 
hautes. On le disait présomptueux et magnifique, 
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deux choses qui, dit-on, plaisent aux femmes* 
Comme il fallait qu'il y eût une ombre au tableau, 
on l'accusait seulement de leur parler avec cette sorte 
de rudesse altière que les Rohan, qui ont toujours 
prétendu aurang des maisons souveraines, se croyaient 
peut-être en droit d'apporter dans leurs moindres 
laveurs. 

A l'exemple de celle du prince Louis ' le grand au- 
mônier de France, la demeure de M. de Rohan 
«était devenue bien vite une demeure princière : il ne 
s'était pas endetté de plus d'un million comme le 
cardinal à son ambassade de Vienne, mais ses dé- 
penses faisaient déjà du brait dans la colonie. Le» 
femmes le recherchaient parce qu'il avait au suprême 
degré le talent de ne pas les compromettre, il était 
réservé à l'égal d'un confesseur. 

Entre toutes les autres, M*" de Lange y espéra 
[beaucoup de M. de Rohan*, n'avait-elle pas au 
cœur certaines craintes trop fondées pour qu'elle pût 
les assoupir ! ne savait-elle pas qu'elle courait elle- 
même de sombres dangers ? Cette nuit terrible, nuit 
implacable, menaçante, où elle avait entendu Tio- 
Blas, se dressait incessamment devant elle comme 
tinfantome.En.se mettant sous la sauve-garde de 
M. de Rohan , elle éloignait d'elle toute alarme : 
en l'attirant chez elle, c'était son propre asile, sa 
propre fortune qu'elle entourait d'Un bastion inatta- 
quable. M. de Rohan aimait le faste, la mar- 
quise était loin de le baïr, on le sait ; il avait la ré- 

' Le cardinal # d'abord évéque de Strasbourg, 
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putalion d'un homme diseret et n'avait jamais dit 
hautement aucune femme. Ce manège artificieux 
convenait de tout point â M me de Langey. Gomme 
elle avait passé sa vie à tâcher de ne pas aimer en 
dupe , elle alla au-devant des désirs secrets de 
M. de Rohan , trop décemment épris pour ne pas 
se taire, trop homme de cour pour ne pas l'attendre 
et la ménager. Ce furent, un mois durant, des airs de 
pruderie et de veuvage blessé qu'elle affecta; elle 
• évitait les parties de cheval que pouvait lui proposer 
M. de Rohan, près <te l'Ester, la rivière aux plis 
d'argent, bords charmans, dont les fleurs liées de 
joncs verts se retrouvaient depuis quelque temps 
dans le bouquet jeté sur son lit par une main incon- 
nue!.... Quand on annonçait M. de Rohan, la mar- 
quise le recevait avec une froideur respectueuse $ 
elle avait l'air de se mettre au clavecin seulementàsa 
prière, il fallait qu'il lui contât toutes ses mesures de 
sévérité. La conversation prenait alors un tour de ri- 
gueur féodale qui semblait flatter la châtelaine au 
dernier point 

— Vous êtes sévère, marquise, disait ce soir-là 
M. de Rohan ; eh quoi ! vous ne trouvez pas la puni- 
tion de ce nègre espagnol suffisante ! On m'a assuré 
cependant que ça avait été toute la nuit un rugisse- 
ment de panthères autour de sa fosse! Tous les 

noirs y venaient gémir et se rouler. 
- — Ce nétait pas assez pour un misérable Espa- 
gnol! 

— Qu'est-ce, ma toute belle ? interrompit M me d'Es- 
parbac, survçnue & pas de chouette au milieu de 
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éb Ï^Hà-lèCè gâîànt 5 tous Yoilà le teint bien allumé 
décolère? M. de Rohan ne Vous parlait-il pas d'un 
«ègre domingoi» enterré vif* pour avoir baisé à la 
promenade le mouchoir d'une créole? Ce gouverneur 
de Santo-Domingo a du bon, n'est-ce pas, monsieur 
d'Esparbac? 

— C'est à la marquise de Vierra que le mouchoir 
appartenait, reprit M* d'Esparbac avec une oscilla- 
tion de tête qui envoyait sa poudre dans les yeux des 
gens à qui il parlait. Ce nègre était de Porto-PIata : 
©n croit que le drôle était amoureux de la mar- 
quise! A la promenade des Ormes, la marquise 

fie Vierra ayant laissé tomber son mouchoir, il Ta 

porté à ses lèvres avec une ardeur! et en levant 

*ur^elledes yeux! comme il en eût levé vers la 

vierge de sa cathédrale! Pour cela, enterré vif. . 

Tïo» voisins, vous le voyez, monsieur le prince, sont 
plus sévères que nous ! J'approuve l'exemple; c'était 
une femme de qualité! une grandesse de Madrid! 

— Pour moi, reprit M me de Langey, je trouve que 
messieurs les Espagnols, nos voisins, ne devraient ja- 
mais avoir accès dans la partie française de Saint- 
Domingue. N'est-ce pas, monsieur le prince? Voué 
savez qu'ils ne se font guère faute de nous apporter 
ici le produit de leurs pillages? 

* « Des traits de barbarie passés en usage frappèrent souvent 
la vue du voyageur, partagé entre l'admiration que lui causait 
le spectacle d'une magnificence inouïe et l'horreur des traite- 
mens dont il était quelquefois le témoin. » 

{Réflexions sur ta colonie de Saint-Domingue, par 
M. Barbé de Marbois, page 63.) 
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— Comment donc ! marquise, vous dites vrai! Je 
viens, tenez, de recevoir de i'évêquc don Fernando 
Tordre d'arrêter un certain bandit du nom de Tio- 
Blas, qui a fait à plusieurs reprises des excursions 
de nos côtés J'ai là son signalement dans ma po- 
che, pour peu qu'il vous soit agréable de le parcou- 
rir 

M me de Langcy, dont la pâleur serait devenue vi- 
sible — si elle n'eût été alors , en raison de sa toilette 
et du souper qui se préparait, couverte d'un pied de 
rouge, — garda encore assez de force pour repousser 
le papier et dire gaîment à ses convives : 

— Voulez-vous descendre à ma volière, messieurs ? 

Celte cage délicieuse venait à peine d'être achevée 
le matin et méritait l'attention des hôtes de la mar- 
quise. Placée dans une des galeries de la Rose, elle 
était entourée de quatre jets d'eau lançant une gerbe 
d'étoiles 5 au dôme de ce plafond, une famille d'oi- 
seaux de toutes couleurs y gazouillait sous une den- 
telle de fleurs et de verdure, ^ccoudés contre le treillis 
doré de la volière, Maurice et Saint-Georges admi- 
raient ces plumages diversifiés, plus radieux et plus 
riches encore au feu des bougies, pendant que Joseph 
Platon leur expliquait les moeurs de chacun de ces 
oiseaux avec une gravité magistrale de naturaliste. 
Un troisième personnage, en habit de velours, lépéc 
au côté et le chapeau sous le bras, s'embarrassait 
fort peu des phrases de M. Platon et parlait à Mau- 
rice en termes fort animés. Il parut déconcerté 
comme un renard pris au piège, lorsque M me de 
J^angey souleva rapidement la tapisserie : 
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— - Vous ici ! monsieur Printemps , lui dit la mar- 
quise en le tirant à l'écart avec un air d'étonnement 
sévère. Vous ici, et M. le prince attend! 

— Je vous rends mon épée comme feu Vatel, ma- 
dame la marquise, si M. le prince attend plus de 
cinq minutes. C'est une fantaisie de M. le marquis 

Maurice il tient à manger ce soir du mulle-rou- 

get '; et comme il ne m'a fait prévenir que tout à 

l'heure Mes gens n'en avaient pas dans leurs ca- 

ziers, l'ai envoyé vers Saint-Marc; mais, rassurez- 
vous, nous tenons le mulle-rougel ; nous le tenons, 
on l'apprête à la sauce noisette en cet instant 
même Je vais aux cuisines, excusez-moi, ma- 
dame la marquise j'étais venu apprendre à M. le 

marquis qu'il était obéi 

Les belles manières de M. Printemps, son air 
d'assurance et de politesse à la fois; plus encore que 
tout cela, sa soumission aveugle aux volontés du 
petit marquis, chassèrent le courroux du front de 
madame de Langey . Elle le vit partir sans se douter 
seulement, d'après son calme affecté, qu'il pût at- 
tendre encore ce plat si désiré de Maurice..... Cela 
était vrai cependant, et M. Printemps, nouveau 
Vatel, se trouvait sur les épines. Son noir était, de- 
puis le matin, en campagne pour chercher ce poisson, 
fort rare dans la rade du Cap, et dont celles de Saint- 
Marc et du Port-au-Prince sont plus approvision- . 
nées..... 



» On sait que ce potoon de grande marée est fort recherché 
•uxAMHIes, 

t 
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Pendant ce court dialogue dfc M. Printemps avec 
la marquise, la volière, et surtout Maurice <JUi là ffc- 
gardait d'un air curieux, occupait TàUfentlôh de 
monsieur dfc Rohan. L'annivèréâire de là naissance de 
Maurice devait être célébré â ce SÔUpef, c'était le 
moins que M. Printemps crevât deui hôlfs ôti deux 
chevaux pour satisfaire l'uttè dés plus <5hèrés fari- 
laisies de l'enfant gâté. Revêtu d'une Chârfnâhte 
étoffe de Perse à fleurs d'ôf, dont M* 6 cTé Lâîigéy 
lui avait fait présent à l'occasion de ce beau jôUf OÙ 
le marquis son fils coihptait sept ârihèes révolues, 
Sainl-Georgés regardait encôfé là mârqblsë Û'ahs un 
recueillement respectueux, quand tout d'uft CôUp la 
porte de la volière fut poussée àVeC Viôlênél*, et 
M. Gachard, que Ton n'attendait pas, énto d*tiâ air 
effaré. 

Tous les oiseaux de la volière ; épouvantes à leur 
tour de sa brusque apparition 9 battirent dès ailes ; ta 
perruque et les manchettes de M. Gachâfd se tfoit- 
vànt alors dans un si Incroyable désordre qu'elles 
le faisaient ressembler à un épouvantail placé dans 
un champ de cerisiers 

— Asile ! s'écria le financier, asile , madame la 
marquise ! Écoutez plutôt ce qui vient de fn'âfri- 
ver, et dites si l'on peut vivre dans un pàjé comiile 
celui-là ! 

— Que Vous â4-*on fait, fflohsiétir Gachârd ? il tous 
manque, je crois , vos boulons de strass, obsdfVa 
avec anxiété M mc l'intendante. 

— Il me manque, pardieu, bien autre chose! 
reprit-il d'un ton de voix lugubrement confidentiel, 
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il me manqué ma bourse et ma erap&utiînè de cinq 
cents Iôuîs , que voua admiriez lant , madame là mar*- 
quisê..... )*âi rencontré Un Voleur 

— Un voleur ! s'écria M me de Langey. 

— Un voleur ! affirma M. Gachard en roulant des 
yeux inquiets atitôur de lui. 

% — Ailotis , dit M. tte Rohan en riant d'un air 
superbe sur le sophà , vous allée sans doute , mon* 1 
sieur Gachard, nous raconter une histoire à la foçoû 

de M. de Voltaire En fait de contes de voleurs , 

vous ne pouvez avoir oublié le sien ? monsieur !• 
financier : « îl était une fois un fermier général, etc. » 
— Oui , je sais, je sais , répondit M. Gachard -, très* 
piqué de la Citation.»... mais mon voleur, monsieur 
îe prince , n'est point un conte.,... je l'ai vu en chair 
et en os là..... comme je vous vois 

— Merci ! 

— Et puisque vous êtes chargé de veiHer ici A II 
tranquillité de l'Ouest, poursuivit M. Gachard^ je 
dois vous dire que ce gaillard-là , att rebours des bri- 
gands ordinaires, est peu grand de taille > le visage 

pâle, la chevelure et la barbe fort abondantes Je 

le crois de la partie espagnole 

— C'est le signalement de mon homme, dit en se 
penchant vers la marquise M. de Rohan. Voyet 
plul&t 

— Madame la marquise est servie! interrompit 
d'un air triomphant le maître d'hôtel , son chapeau 
bordé de plumes à la main. 

M me de Langey, après avoir jeté un cottp d'œft 
rapide sur le papier que lui présentait de nouyean 
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M. de Rohan, le lui remit Elle avait reconnu le 

nom de l'Espagnol, et la certitude des poursuites 
dirigées contre cet homme lui rendait quelque assu- 
rance. 

La nuit était venue tout à fait , une de ces nuits 
sans lune, comme on en remarque aux Antilles. M. de 
Rohan avait offert la main, sous la basque de son ha- 
bit, à M rae de Langey ; des noirs les escortaient avec 
des candélabres à triples branches. La salle à manger 
delà Rose se trouvait assez distante de la volière ; en 
passant près de raisiniers épais , la marquise crut 
voir, à l'aide d'une raffole de lumière produite par 

les torches, deux hommes causer entre eux L'un 

d'eux jeta à l'autre un poids sonore dans son tablier, 

puis il s'éloigna à pas pressés Le signalement 

qu'elle venait de lire avait si fort troublé M œe de Lan- 
gey qu'elle ne tira aucune conséquence de ce fait ma- 
tériel, assez bizarre toutefois à pareille heure pour 
éveiller l'attention. 

Rêveuse encore et prêtant à peine l'oreille aux pa- 
roles empressées de M. de Rohan, la marquise entra 
dans la salle à manger, ornée dès le seuil de guir- 
landes odorifères. Les fenêtres en étaient ouvertes , 
une brise divine apportait à ce lieu le parfum des 
citronniers. La table était circulaire, décorée de la 
plus belle vaisselle armoriée qui se pût voir, six glaces 
à trumeau l'encadraient, répétant à l'envie l'étage 
* enflammé des lustres en cristal de roche. Recou- 
verts de cloches d'or magnifiquement ciselées, tous 
les mets, sans excepter les poissons et les crusta- 
cées , se trouvaient cachés à l'œil et à l'avidité des 
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moustiques. A une petite table apportée près de la 
grande figuraient deux chaises, l'une élevée et l'autre 
plus basse, c'était la table du petit marquis et de 
Saint-Georges. On s'assit, et Ton vit bientôt sortir du 
tour de la salle à manger près duquel se tenaient 
M. Printemps les huîtres de mangles, servies sur de 
longs plateaux d'émail. 

C'était l'instant solennel de silence qui précède 
tout premier service ; MM. d'Esparbac, de Vannes , 
Gàchard et quelques autres enviaient le bonheur du 
prince de Rohan , placé près de la belle marquise. 

De charmantes femmes de la colonie assistaient à 
ce banquet, mais la marquise les avait choisies de 
façon à ne pas être vaincue par elles. Debout prés du 
tour, comme un empereur romain, M. Printemps, 
après avoir fait fermer les fenêtres , venait d'ordon- 
ner à ses laquais noirs de lever les cloches..... 

Cet ordre exécuté , une odeur infecte se répandit 
tout d'un coup dans cette salle, odorante et fraîche la 
minute d'avant-, le maître d'hôtel sentit un frisson 
mortel courir à ses veines..... 

— Qu'est ceci ? s'écria-l-il en se hâtant vers la 
table de Maurice. 

L'odeur était devenue si intense, en effet , que tous 
les convives , par un mouvement naturel , s'étaient 
levés..... Le poisson servi devant Maurice était primi- 
tivement d'une chair blanche et feuilletée -, à cette 
heure, ses raies d'un jaune d'or, comme celles du 
vivanoj étaient devenues noirâtres, une fétide évapo- 
ra lion s'en exhalait La (ruelle à la main , Saint- 
Georges se disposait â le dépecer pour Maurice 1 , 
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quand M** de Langey, lui serrant le bras avc& forcç* 
fil tomber la truelle à terre. Transportée de fureur, 
la marquise demanda & M* Printemps *i ce poisson 
était empoisonné. 

Le maître d'hôlel examina le mulle-rougct ; sur Ie^ 
bords du plat, orné de moulures d'argent, suintait 
alors un jus roussâtre, c'était le jus du manioc, auquel 
on ne connaît comme ooitfre-poisoix dans le* îlça que 
le suc de mucou. 

M. Printemps déclara avoir visité le poisson à sop 
arrivée , il affirma que le manioc devait avoir été dur 
iillé sur le plat à l'instant même..... 

— Parleras-tu , misérable ? s'écria M mc de kangey, 
hor* d'elle-même , en secouant Saint-Georges stupé*- 
fait...., M. de Rohan avait pâli ainsi que les autre* 
convives , ce poison lui rappelait les menaces apor 
nymes qu'on lui avait adressée*. Maurice semblait 
hébété , il avait encore la serviette nouée sous le 
menton, et ne comprenait guère tout ce tumulte...,. 
En voyant ces gentilshommes porter la rçiain, par un 
mouvement machinal, à leur épée, le petit marqui* 
avait voulu' tirer la sienne pour se défendre , mais 
elle était rivée au fourreau par un clou, commç 
toutes les épées d'enfant. 

— Par pitié, madame, répondit le mulâtre en se 
jetant aux pieds de la marquise , qui le terrifiait de 
§on rçgard enflamme, par pitié ne me punissez pas, 
oh ! je ne suis point coupable! Ce n'est pas moi qui 
ai passé le plat par ta tour, j'étal* ici„,.> Ce n'est 
Pft? moi nop plusquç J'Qn a chargé de l'acheter, y<W 
le savez biep ! 
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— Qu'où Jç fpuille, dit M. çJe Vannes, il a peut- 
être encore wx lui le poison. 

IJn yqlet fouilla Saint-Georges et fit tomber de sa 
poche de derrière deux pièces d'or, 

— D'où le vient cet or ? continua la marquise avec 
1$ regard froid d'uu procureur-général. 

— Par ma mère, je n'en sai? rien > balbutia-t-il, 
étonné de plus en plus. Je ne porte jamais d'or 8Ur 
mai!*.-!» Je n'en ai jamais tQUPhé|..,„ 

JJt le pauyrç jeune homme interrogeait 4'un air 
l^rripé ce* fatales piécef qu'oq lu| montrait, Vair 
courroucé de cette femme qu'il aimait tant l'avait 

4teurdi , il ue seyait que répondre, 

r— C'e§t fcien ? survejllez^le , et qu'on appelle fà 
qçrir gui * seryUe plat, dit M- Printemps Ce <JqU 
étrç AHt 

Une fête crépue, horrible à voir, 8e fit jour à tra^- 
vers la fouje, c'était celle (TAU \ le malheureux était 
ivre de tafia , on le poussa plutôt qu'on pe l'amena 
dans, la $allc t JM. çle Rohan examinait Saint-Georges 
avec un sentiment de compassion , dont malgré son 
dçdaip habHqel il ne pouvait §e défendre* 

— C'est vgus , AU , je vous ai chargé, moi votre 
çjief , moi le maître d'hôtel (Je Ja Rose , palier cber* 
chçr ce poisson à Saint-Marc. 

" — Oui, monsieur Printemps, répondit le nègre avec 
ur) grognement sourd. Mais qe n'est pas moi qui l'ai 
servi..... reprit-il tout à coup en se voyant entouré 
dç tgii? ces visages blancs de seigneur» émus et pâles, 
(Jopt l'aspect dissipa che^ }ui Jes fumées de l'eau- 
dç-yie. 
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— A qui donc l'as tu remis, caïman? s'écria 
M. Printemps furieux..... quarante mille coups de 
fouet , réponds , ou , si tu le préfères , Ton te jette 
pieds et poings liés dans l'Ester ! 

— Je l'ai remis au mulâtre Raphaël , murmura- 

t-il, il m'avait demandé de me remplacer Il m'a 

payé à boire pour cela faites -le venir, vous 

verrez. 

A l'arrivée de Raphaël , que deux grands valets 
amenaient, M. Gachard poussa un cri de surprise, 
il reconnaissait le n° 142, l'homme qu'il avait fait 
battre de verges vingt jours avant! 

Ce nouvel accusé promena en entrant un regard 
indifférent sur toute la salle. Il déclara qu'il ne savait 
rien, qu'il avait passé le plat afin d'avoir l'honneur 
d'entrevoir, disait-il, la compagnie. Du reste, on pou- 
vait le fouiller, on ne trouverait point d'or dans ses 
poches comme dans celles du jeune mulâtre. 

— Tu mens, vipère, tu mens! s'écria tout d'un 
coup en bondissant près de Saint-Georges une femme 
cachée jusque-là par un flot de nègres et de domes- 
tiques accourus. Tu mens, car voici la bourse que 
M. Platon vient de trouver sous la natte de ta case. 
Comparez les pièces d'or, madame la marquise, et 
vous verrez si elles ne sont pas les mêmes. Le misé- 
rable les aura glissées dans la veste de mon fils 

Qû'esl-ce que cela prouve ? reprit M me de Langey, 
si ce n'est qu'ils sont complices! 

— J'atteste votre Dieu, madame, que Saint- 
Georges est innocent ! dit la négresse en couvrant 
son fils de ses deux mains../.. En même temps elle 
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l'embrassait , elle cherchait à le rassurer par sa propre 
confiance. Le mulâtre ne disait rien, son œil nageait 
indécis sur ce monde qui l'entourait. Il se sentait 
foudroyé, anéanti ! 

ï — Attendez donc! s'écria M. Gachard, c'est ma 
bourse, madame la marquise. D'où vient que ce 
misérable Raphaël possède ma bourse ? L'homme qui 
m'a attaqué près de votre maison Ce n'était pas 
Raphaël ! 

Raphaël poussa un éclat de rire guttural et regarda 
insolemment le financier. 

Contemple-moi bien avec tes yeux blancs, monstre 
d'ébène; te voilà pris au lacet pour deux crimes..... . 

deux crimes que lu vas avouer, loi et ton complice 
Saint-Georges , dit M. Gachard en se soulevant sur 
ses gros poings. Monsieur Platon, n'allez-vous pas . 
faire étriller ces drôles-là? 

— Puisqu'ils fontles délicats, dit M. de Vannes, 
nous aussi nous les traiterons, délicatement. Je pense, 
monsieur le gérant de la Rose, que vous feriez bien 
de leur faire goûter de ce poisson ! 

A celte proposition de M. de Vannes, prononcée 
avec le plus atroce sang-froid, Noëmi, sentant ses 
genoux fléchir, rassembla tout son courage. Adres- 
sant avec ardeur sa prière à ce Dieu qui avait sauvé 
déjà une fois son cher Saint-Georges , elle le supplia 
de lui donnera elle, pauvre mère , la force de con- 
vaincre ces hommes assez obstinés pour supposer un 
tel crime dans son enfant. Par une de . ces illumina- 
tions soudaines que le ciel accorde aux mères comme 
une récompense cl un bienfait, elle comprit qu'elle 

7. 
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seule pouvait le sauver, et «'adressant à M. le prince 
de Rohao : 

— Monseigneur, conlinua-t-elle comme étouffée 
par la joie et en se jetant à ses genoux, ordonnes 
au mulâtre Raphaël de tremper son ongle dans ce 
verre ! 

El sa main tremblante d'émotion , plus encore que 
de colère contre cet homme , versait l'eau cristalline 
d'une carafe dans un verre pris sur la table.... 

Deux laquais forcèrent Raphaël à y tenir l'ongle 

de son index plongé Cette eau pure, à l'égal d'un 

miroir, se ternit soudain; décomposée dans l'intervalle 
d'une seconde , elle ne tarda pas à produire l'exha^ 
laison infecte du poison 

— Que cet homme boive ce verre ! s'écria M me de 
Langey. Le misérable voulait empoisonner mon 
fils! 

On porta le verre aux lèvres de Raphaël Mal- 
gré sa résistance , il le but , tourna sur lui-même et 
tomba pesamment sur le parquet. 

Le cercle d'un blanc mat où roulait son œil s'était 
déjà couvert de fibrilles vertes et livides 

— Merci, vieille zombie 1 , merci ! tu avais 

deviné juste hurlait-il en se roulant, le poison 

venait de moi..... For, de cet homme.,... Noëmi, 
noua mettons le poison sous l'ongle , nous autres , lu 
le sais , on ne va pas nous le chercher lu 

Puis en se tordant et en faisant craquer ses mem-» 
bres contre la table : 

* Sorcière. > 
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.— Ton fils est innocent reprit-il, cet homme 

seul et moi 

— De quel homme parlez-vous ? dit M. de Vannes 
en lui faisant soulever la lête 

— D'un homme qui avait vu mon supplice qui 

hait cet enfant, conlinua-t-il en montrant Maurice, 
cet homme m'avait dit de me venger..... c'est 

La marquise se leva comme pour lui imposer 
silence, mars elle n'avait rien à craindre, car Raphaël 
était mort. 
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Kessun maggior Joiore 
Che ricordarsi dell' tempio felicc 
NelU miseria .' 

A Saint-Domingue, quiconque est blanc 
maltraile impunément les rtiuîàtres el les 
noirs. Leur situalion est telle qu'ils sont es- 
claves de leurs maîtres et du public. 

{Considérations sur la colonie de Saint- 
Domingue, par H. P., 1. 1«, p. i43.> 



La conclusion de celle scène devail être falale à 
Saint-Georges Émue du péril que venait de cou- 
rir son fils , voulant le mettre à l'abri de toute attaque 
nouvelle , la marquise ordonna à Saint-Georges de le 
quitter et d'aller revêtir à l'office la livrée des laquais 
de sa maison..... 

En cela M me de Langey pensait comme doit pen- 
ser toute créole. Le caractère inné de fourberie hy- 
pocrite que l'on prêtait aux nègres et aux mulâtres 
conseillait cette mesure. Tôt ou tard Saint -Georges 
pou y ait se mettre de connivence avec son ennemi j 
rien ne devait lui paraître moins sûr que ce cœur 
d'esclave pétri de malice et de bassesse. 
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Accusé d'un crime qu'il n'avait pas même soup- 
çonné, Sainl-Georges s'en élait vu décharger devaqt 
tous par l'aveu môme de son auteur; Noémi, sa mère, 
avait démontré son innocence; mais il était mulâtre, 
sa couleur parlait contre lui , il devait se regarder 
comme heureux d'en être quitte à ce prix ! 

En s'éloignant de Maurice, qui le regardait partir 
de l'air contrarié d'un enfant auquel on arrache son 
jouet, Saint-Georges sentit une larme déborder de 

sa paupière Maurice, n'était-ce pas l'unique lien 

qui l'attachait à ce monde nouveau pour lui , monde 
d'espérances et d'illusions aimées qui lui échappait! 
Qu'allait-il devenir? et sous quçlle glèbe lui faudrait-il 
se courber? 

Oh ! si les convives de la Rose avaient pu démêler 
les secrètes agitations de cette âme, sa fierté blessée, 
sa rage ! N'avaiUil pas atteint cet Age de la vie où 
l'invincible curiosité de tout connaître donne des ailes 
à l'intelligence? Ne pouvait-il donc entrevoir déjà 
l'amertume de la domesticité, celle humiliation plu» 
lourde aux cœurs ailiers que l'esclavage? Après avoir 
mangé le pain blanc de celte maison , supporterait-il 
le pain de rebut donné aux nègres, les froids sar- 
casme de la valetaille, les rivalités basses et l'exil 
dans la mansarde ? Il avait vu de près ces splendeurs 
asiatiques de Saint-Domingue, ces fêtes, ces pachas 
au milieu de leurs harems et de leurs esclaves ; il 
avait partagé les heures dorées dé Maurice, il s'était 
enivré de la contemplation muette de M me de Langey ! 
El c'était de sa bouche qu'il recevait cet ordre fatal J 
C'était celte femme , pour laquelle il aurait donné s* 
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la vie, qui prenait plaisir à le rabaisser cruelle- 
ment ! 

' Il hésita en vérité s'il ne se jetterait pas aux genoux 
du priqce de Rohan , comme sa mère avait fait ; mais 
il éprouvait une honte secrète d'implorer la merci de 
ce seigneur , lui qui avait déjà l'orgueil d'un blanc ! 
lui à qui sa mère avait dit souvent qu'il devait com- 
mander au lieu d'obéir! 

« Pauvre jeune homme ! » murmura près de lui 
une douce voix, une voix qui eût mi? du baume 
dans sa plaie, si le délire n'eût point alors secoué sa 
raison. 

En prononçant ces mois x la figure de Finette avait 
pris l'expression de la plus angélique douceur ; elle 
tendit la main au mulâtre et le conduisit sous les co- 
tonniers épais que le vent faisait alors plier sous leurs 
flocons. 

C'était un asile de fraîcheur et de silence. Le voile 
de la nuit fuyait déjà replié sous le vent de celle mer 
des Antilles qu'argenlaient les blancheurs matinale* 
de l'aube. Saint-Georges pleurait , son courage s'était 
brisé. 

— Laquais ! s'écria-t-il , laquais ! Lorsque je l'aU 
mais, Finette , lorsque je me serais fait broyer, pour 
la voir, sous les pieds de son cheval ; laquais ! C'est 
elle qui le veut , qui l'ordonne, ne viens-tu pas de 
l'entendre? Finette, Finette, ti| ne peux savoir ce que 
je souffre ! 

En entendant cet aveu, la mulâtr^sq rçsta quelques 
secondes sans parole. 

— Comment ! reprit^elle avec douleur en le fixant. 
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c'est M me la marquise que vous aimez ! C'est elle ! 
cYst elle ! je ne vous suis donc rien , moi ! 

— Accuse-moi , Fin lie, accuse-moi ; un mulâtre, 
je lésais, doit aimer une mulâtresse... c'est la règle...' 
Mais Finette, tu es vengée, cet amour est un amour 

sans espoir Je ne l'aime pas comme ces blancs 

parfumés, vois-tu bien , je l'aime avec violence, avec 
délire! Celle livrée, Finette, je ne devrais pas la 
porter, mais je la verrai sous celle livrée , je l'enten- 
drai, et pour moi , la voir ou l'entendre, c'est le so- 
leil , c'est la vie ! 

— Ma maîtresse n'aimera jamais quelqu'un , reprit 
Finette, elle se laisse aimer, voilà tout! Avez-vous 
de l'or, des diamans? Etes-vous marquis ou prince ? 
Mon pauvre Sainl-Georges, on vous attend à l'office... 
Vous monterez derrière la voiture, ami, vous vous 
tiendrez droit comme un piquet à la portière .... 
M me d'Esparbac vous donnait jadis des bonbons, Dieu 
veuille que vous ne receviez point des coups ! Ah ! vous 
voulez làter de l'amour, et de l'amour des grandes 
dames! Pauvre enfant! voilà une belle ambition! 
Quoi qu'il vous arrive, n'importe, je veux êlre voire 
bon ange! Un jour vous direz : « Finette m'aimait, je 
ne l'aimais pas, je le lui ai dit, cela n'a rien fait , elle 
m'a toujours aimé!.. » Et maintenant, Saint-Georges, 
séparons-nous , la cloche de la cotonnerie a sonné,' 
allez à l'office, car, encore une fois, l'on vous atlend ! 

Des larmes pareilles aux perles de celle rosée fil- 
trant, à cette heure, de branche en branche, coulaient 
sur les joues de la mulâtresse. La confidence de ce 
triste amour avait été pour elle un aiguillon cruel, 
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imprévu -, mais la désolation de Saint-Georges l'avait 
touchée* Il y eut d'abord dans l'âme de cette fille de 
sa couleur un sentiment d'orgueil froissé qui fit place 
bientôt à la compassion dès que Finette découvrit 
l'abîme dés peines auquel il se condamnait. 

««-Soyez heureux, Saint-Georges, dit-elle en sé- 
chant les larmes du jeune homme sous le feu de ses 
baisers. Soyez heureux , moi je vous aurais bien 
aimé! 

Hélas ! la pauvre fiHe ne se doutait pas plus que 
Saint-Georges à quel Iriste emploi il allait se voir ré- 
servé ; il ne l'apprit que trop tôt. Le cadre des gens 
de service de la marquise était rempli ; elle-même s'é- 
tait abusée eu le reléguant à l'office ; il ne restait 
qu'une place d'aide aux écuries ! La livrée du mu- 
lâtre devait consister en un sarrau d'étoffe grise ; son 
turban de perles , il le devait échanger contre un bon- 
net de ferme; ses pantoufles pailletées, contre de 
lourds sabots. Par ordre de Joseph Platon , on tira 
d'une armoire huileuse la défroque d'un palfrenier 
mort , et Ton força le mulâtre à l'endosser. 

Quel deuil et quel changement ! Jusque-là Saint- 
Georges ne s'était jamais pris à réfléchir sur sa pro- 
fonde misère. Les humiliations d'un homme de cou- 
leur aux colonies lui apparaissaient presque douces 
et supportables à côté de ces insignes de honte, dont 
les railleries intéressées de ses anciens camarades ne 
manquèrent pas de lui faire sentir encore plus le 
poids infamant. 

— Du moins , s'écria-t-il en frappant de rage son 
front contre les nattes de l'écurie ! du moins si je la 
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Ypyai* , si je ne pprlais pas cet babil infâme, ai jeppu* 
vais lui parler & elle ou à Maurice I 

Mais Maurice et sa mère ne faisaient pa* seulement 
attention à lui, Redoublant |c* précaution* autour 4q 
son fils biep-aimè, la marquise ne lo laissait plus sq 
prpmener par le» cours qu'avec 1§ bataillon impéné- 
trable 4e ce» professeurs, il n'y avilit pas 4'pQcasion 
(Je rencontré entre lui et SainMJ§prgœ qu'elle n'é* 
cariât. 

Banni du selon çt pe pouvant pas méros Rréten«Jre 
4 l'office, le njulàtré passait ses journées dan» l'abatte* 
piept et, les larmes,.... Il chercha 4'abord tous i$* 
moyens 4e rentrer en grâce çhe? JVI- e 4e I^angey, \\ 
écrivit , il f\[ parier par Finette , Finette dont Je bpn 
cœur ^étendait comme une douce percée d'azur sur 
chacun 4e ses orages. Finette lui rapporta que M°* fta 
Lsngçy avait pris sa lettre avec des pincettes et rayait 
jetée $u feu, lui clemandanl ayec colère comment elle 
osait lui faire loucher la lettre 4'un mulâtre.,.., Ro* 
ppjissé de ce côté, SfliuUGeorges se tourna ver& 
M. Joseph Platon > mais le gérant était un homn\Q 
fajb)e, spumis d'ailleurs aux volontés de IVI, de Las^is, 
qui venait d'arriver à la Rose, il n'y avait aucun es- 
poir de pe côté l Tout ce que Platon put faire aboutit 
ft quelque* conseils et à quelques gourdes que le digne 
gérant promit à Saint-Georges -, mais il fut moins pro- 
digue 4e gourdes que de conseils. 

Dès le premier jour de cette disgrâce, Noémi aYaU 
bien songé à le retirer chez elle -, mais outre que se* 
vivres els$ paie devenaient plus restreint? de jour en 
jour, sop fils appartenait é l'habitation 4e M, 4§ Boni* 
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lpgoe, il y él$U intcrU, sinon étampé, eau* le*H4& 
Noërni ne pul donc apporter aucun soulagement à 
cette douleur, elle dont le cœur maternel saignait \ 
chaque bjessure de son enfant 1 L«* soir, quand M *$ 
couchait en veloppé d'un pagne en lambeaux dqns cette 
immense) écurie, il trouvait roulement U Bible de m 
mère ouverte & quelque chapitre sqbliwe de résigna* 
lion , celui d? Joh ou de Tobte , pur e*flnpla. A leur* 
pages humides encore de quelque» tarmn* tombéef , il 
reconnaissait que «a mère n'avait plus, hcla^ î d'autre 
ressource que de priera mai* aussi oelte mèrç était 
devenue chrétienne , les exhortations d» curéd§ §ainfri 
Marc et encore plus sa reconnaissance povur luj 
avaient fait descendre la persuasion dan» ion eœur \ 
elle n'avait pas hésité h adorer le Dieu de sou fil* ! 

Dans les colonies, à Tépoque de cette histoire, le* 
habilans de* ville*, tous ceux qui ont besoin du gou* 
vernement , qui tiennent à l'administration de la jus- 
tice , le* marchands , facteurs et agens du commerce 
étaient couverts de bijoux, de hroderies, de galon» , 
leur luxe de parure singeait celui des seigneurs, paiuk 
Georges les voyait passer devant ses yeux avec des 
équipages de grand prix, des habits de velours qu'il» 
ne craignaient pas de revêtir, malgré la chaleur, pour 
aller se renfermer à la Comédie. Dans les villes , c'é- 
taient mille boutiques où, ruisselait For ; il entendait 
dire qu'il y en avait peut-être pour 40 millions à SainU 
Domingue, Autour de lui les femmes et les jeunes gens 
de la colonie s'agitaient dans une perpétuelle ivresse, 
les chaises dans lesquelles les moindres pacotilleurs 
roulaient eussent fait honte aux honnêtes et vieille! 
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charrettes couvertes de cuir mal tanné qui voituraient 
l'ancien gouverneur , M. le marquis de l'Armage. 
Près les belles haies de campêches et de citronniers 
qui bordaient la Rose c'étaient, le soir, de douces 
et tendres paroles, des robes blanches de mulâtresses, 
des chants , des airs du pays glissant sur le vert tendre 
des buissons. A l'intérieur de cette cour, où on l'a- 
vait parqué, tout était deuil et tristesse -, au dehors, 
tout était amour et joie ! 

Un jour, il apprit de Finette qu'il devait y avoir 
spectacle à Saint-Marc. Le théâtre était demeuré long- 
temps fermé -, la marquise et Maurice y assisteraient, 
Finette le lui avait dit. A force d'économie, sa mère 
s'était procuré un frac de velours , il le savait ; ce frac 
devait lui servir à la messe aux grands dimanches. 
Sans en prévenir le moins du monde NoSmi , il s'en 
para, et prenant un cheval à l'écurie, il le monta 
dans cet équipage jusqu'à Saint-Marc. En agissant 
de la sorte, il savait à merveille qu'il encourait le 
fouet , l'amende , la prison ; mais c'était une invin- 
cible joie qu'il contentait. M me de Langey allait enfin 
le revoir, et le voir sans sa livrée ! Le cœur lui bat- 
tait ; en payant sa place à ce théâtre, il ne tarda pas 
à voir la loge de la marquise remplie des plus brtllans 
uniformes, les commandans et les officiers militaires 
y formaient contraste avec le menu peuple et la né- 
graille. Saint-Georges reconnut dans cette loge la 
chaise qu'il occupait près deMaurice trois mois avant \ 
elle se trouvait vide par un singulier hasard; le bras 
nu et diaphane de M me de Langey reposait sur son 
velours Oh! comme celte vue lit refluer le sang 
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à son cœur , comme il se sentit émii à la vue de cette 
place solitaire! Il s'était adossé à l'entrée même du 
parterre* espérant que là, son air, son attitude, ne 

pourraient échapper à M me de Langey Un homme 

vint lui dire impertinemment qu'il n'y pouvait demeu- 
rer, et que les mulâtres devaient aller aux secondes. 

— C'est la loi précise de la Comédie, ajouta l'homme, 
les blancs aux premières , les mulâtres aux secondes, 
les noirs aux troisièmes. £1 il le prit par le bras. 

Ce qui affecta le plus Saint-Georges , ce ne fut pas 
la brutalité de cet employé , ce fut la place qu'il lui 
désigna du doigt. Elle se trouvait juste du même côté 
que la loge de M me de Langey, ce qui privait le mu- 
lâtre de la voir, lui qui n'était venu que pour elle. 
Durant tout ce mortel spectacle il eut le regard cons- 
tamment attaché sur le bras de la marquise, qui de 
temps à autre effleurait les franges de la loge..,.. 
Maurice, en ces roomens d'absorbante contemplation, 
avait disparu entièrement de sa pensée..... 

<— Ah ! je vous y prends , monsieur le voleur, mur- 
mura la voix d'un commandeur demi-ivre, vous allez 
sortir d'ici, dans un entr'acte , mon faux marquis, 
non pour recevoir des coups de lanière , car cela se- 
rait trop peu , mais pour essuyer le supplice réservé 
autrefois à la rébellion, dans les îles où j'ai vécu, le 
ctoc\ rien que cela, on vous en détachera demain 
matin ! 



1 Ce troc, ou poulie de fer, auquel on suspendait l'esclave, 
lui entrait dans les chairs sous les aisselles. On l'en détachait, 
pour certains cas, après peu de temps; mais souvent aussi on 
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Lé jfeiifté ftbfhtîië frémit et pâtit lûtlf 6 tOltt à 11- 
déë de cette inrernaîe vengeance. Celui qui lut pariait 
était eônnli pôtirsOn horrible méchanceté, c'était une 
bétë brillé qui se roulait dahs l'opium et le vin pour 
ttitetii rtigif. 

•i- Uh habit et un cheval de Vôlê* ! Ah ! riëh que 
CHft, tnon jeune drôle! Allons! iîiônte tes gradins 
etèlifc-thôi! 

A la Vol* de fcet hothrrte , les spectateurs s'étaient 
attroupés , M"* de Laftgey elle-même s'était penchée 
hors de sa loge. 

" Vfehdras-tù* maraud? OU faht-il que je t'enlève 
paï les oreilles ! 

Saihl-Géorges n'entendait phis, Il émit tout ehlier 
& M ta ' de Langey. Il y avait plus de quinze jours qu'il 
he l'avait Vue^ il s'abreuvait de son image, il était 
fouK.... 

I Ûftns cette ifltîlin&tsoft rapide dé toute sa personne 
sur le devant de sa loge , la marquise était superbe.;. 
De* épaulés éblouissantes de blaneheur, des cheveux 
#uhe eau si pure! Jamais plus belle image -ne se 
balança soué l'oeil de Lawrence ou de Thompson ! 

Le mulâtre, abîmé dans cette vision inespérée, 

retenait jusqu'à soi! souffle Vainement était-il 

devenu l'objet de l'attention inquiète de ses voisins, 
il ne vit pas même le commandeur étendre sur lui 
son bras athlétique et le saisir par les oreilles, au 

l'y laissait exposé au milieu des airs, au soleil et aux mouches, 
lAns ttourrlturé , sans boisson , et jusqu'à ce qu'il eût terminé 
sa fié âpres plusieurs jours de souffrances que rien ne petit 
rendre. 
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point de le soulever en répandant une trace de sang 
sur les banquettes 

Transporté de la sorte par cet homme féroce jus- 
qu'à un couloir obscur, Saint-Georges s'évanouit 

En se réveillant le lendemain à la suite d'un épou- 
vantable sommeil qui avait duré quinze heures, le 
mulâtre se trouva dans une petite chambre de la 
Rose où Finette et sa mère le veillaient 
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Umtonite. 

« ftauve-toi , t'écrit eelui-ct , sauve-loi, 
Antonio i» 

(Hoffmann. 

— Que m est-il arrivé ? demanda-t-il en voyant 
ses bras meurtri» et la charpie sanglante qui entou- 
rait ses oreilles Il me semble que le galop d'un 

cheval bruit encore dans ma (été.,... C'est vous, 
ma mère , c'est toi , Finette, n'est-ce pas ? 

— Donne-moi ta main , fils aimé , tu as la fièvre ! 

— La fièvre ! oh ! non ! je vais mieux Laissez- 
moi vous dire la fable de M. Maurice, celle que je 
lui lisais souvent... Comment donc?... ÀUendez..... 



« Deux pigeons s* aimaient d'amour tendre., 



Ses yeux se mouillèrent de larmes ; il ne put conti- 
nuer } sa tète retomba sur l'oreiller. 

— Un peu de limon, et ferme les yeux. Tu as besoin 
de dormir. 

Et pendant qu'il reposait] la négresse ouvrit sa 
Bible et elle lut ; 

I 
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« Si je crie dans la violence que je souffre, on ne 
m'éeoutera point; si j'élève ma voix, on ne me 
rendra pas justice. 

« Le seigneur a fermé de toutes parts le sentier que 
je suivais , et je ne puis plus passer; il a répandu des 
ténèbres dans le chemin étroit par où je marchais. 

« m Mais celui-là seul est puissant et redoutable qui 
fait régner la paix dans ses hauts lieux. 

a Peut-on compter le nombre de ses soldats, et sur 
. qui sa lumière ne se léve-t-elle point l ? 

Noëmi ferma le livre $ un rayon d'espérance avait 
pénétré le cœur de cetle mère 

— Pauvre enfant ! comme ils l'ont battu! murmura 
Finette à voix basse, en baisant les bras du mulâtre 
pendant son sommeil. Ils étaient marbrés de coups. 

— Poussez la fenêtre, Finette, l'air qui vient des 
jardins le rafraîchira ; voici une infusion de thym 
des savanes que je lui prépare. 

— Les belles feuilles longues et dentelées! Elles 
imitent celles du chamctdris. Ce thym des savanes , 
mère Noëmi, ne fleurit-il pas toute Tannée? 

C'est avec la liane à cœur un des meilleurs vul- 
néraires de nie. Mais tu te connais donc en plantes, 
chère Finette? 

— Du tout , mère Noëmi , je me souviens seule- 
ment de ce nom de chamœdris, parce qu'un de ces 
caperlatas ou charlatans qui courent les rues et les 
places à la Guadeloupe m'en prescrivit l'usage 
dans une longue maladie. Je n'étais pas alors au ser- 

* Livre de Job. 
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vice de H m la marquise , Je n'y suis entrée que deux 
mois avant la mort de son mari. Cet exécrable méde- 
cin fit tellement tratner en longueur la maladie, qu'à 
ma convalescence ma mère eut toutes les peines du 
monde à le payer... Si je vous avais connue, bonne 
Noëmi, J'aurais été sur pied bien plus vite. Mais 
nous n'habitions pas le môme quartier 

— Oh ! reprit la négresse en secouant la tête d'un 
air rêveur, tu dis vrai, Finette, j'ai sauvé la vie à 
bien des gens! La nuit de Noël, par exemple..,., 
continua-t-elle, en fixant les charbçns sur lesquels 
bouillonnait son vase de terre. 

— Et qu'avez-vous donc fait la nuit de Noël? de» 
manda Finette avec un élan de vive curiosité. 

— Oh ! rien... rien qui puisse intéresser une autre 
que moi 

— • Mais encore, mère Noëmi ? 

— Eh bien , la nuit de Noël , j'ai sauvé la vie à une 
grande dame... et à son enfant, il y a de cela quel- 
ques années,., je ne puis te dire son nom par une 
raison toute simple, c'est que moi-même je ne le sais 

pas Tout ce que je sais , c'est qu'elle était, ainsi 

que son enfant , en danger de perdre la vie... On est 
venu me chercher, je les ai sauvés... c'est tout..». 

— Et depuis, il ne vous a pas été possible de «avoir 
qui elle était? 

— Je n'ai là-dessus aucun indice. Trois jours après 
cette scène on m'a ordonné de quitter l'habitation 
des Palmiers, pour venir & celle de la Rose. Pour- 
tant je n'avai* rien fait de mal* et j'aimais tant lies 
palmier» î 
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-— On ne vous avait pas même paye ce service ! 

— Oh! pour cela, si fait; de For cinq belles 

pièces d'or. Je les garde encore précieusement pour 

celui-là dit-elle en montrant le jeune homme qui 

dormait. Il m'a vu cet or l'autre jour, il n'en pouvait 
revenir...... Pauvre cher petit ! C'est pour lui surtout 

que je voudrais savoir, Finette , qui est cette grande 
dame , j'irais la trouver ou je lui ferais écrire, je ré- 
clamerais sa protection, car elle est puissante, Finette, 
elle connaît peut-être M. de Boullogne autant que 

M me de Langey Oui , mon Dieu, je me jetterais à 

ses pieds , mon enfant ne serait pas battu , Finette , 
j'ai sauvé le sien ! 

— Quoi, sauvés tous deux! quel péril couraient- 
Us donc ? 

— Je n'en puis dire davantage , Finette , on m'a 

fait promettre le secret D'ailleurs il y a longtemps 

de cela, et cette dame est sans doute loin 

— Que vous avez là sur vous de beau linge de 
Hollande, négtesse, et que ce tour de chemise est 
coquet! dit Finette, voyant que Noëmi voulait rompre 
la conversation 

— C'est un reste de ma rechange, Finette , j'étais 
autrefois nippée à te faire envie, à toi la plus belle 
aile de r Arlibonilo ! 

— Tiens , voilà que vous me louez , comme 
M. Printemps^. Il me disait hier, en me priant de lui 
'tenir sa casserole.pour des pattes d'oies bottées à Vin- 
tendante y que je ressemblais à ma maîtresse , et qu'il 
était temps pour moi de former un établissement. 
Comme il s'était mis à me lutiner avec ses aides de 
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cuisine, savez-vous ce que je lui ai répondu ? Que je 
n'aimais qu'une personne au monde , un être qui ne 
me payaitpoint de retour!... mais chut! ajouta Finet- 
te, en posant mystérieusement son joli doigt sur ses 
lèvres, celui-là dort, et il ne faut pas le réveiller ! 

— Tu aimes mon fils ! soupira la négresse , lu l'ai- 
mes ! N'est-il pas vrai qu'il est beau ? Je tremble 
seulement, Finette, qu'il ne soit jamais heureux. 

— Vous dites vrai,Noëmi, car celle qu'il aime,, 
reprit Finette avec amertume , celle qu'il aime, ce 
n'est point moi 

— Et pour qui son cœur aurait-il déjà parlé ? 

— Pour une femme, Noëmi, qui n'aimera jamais 
son amant, cet amant fût-il aussi beau que le soleil 
sortant de la mer d'émeraude qui ceint nos plages , 
pour une femme qui ne le regardera seulement pas , 
pour M me de Langey ! 

— Madame de Langey ! s'écria Noëmi en se le- 
vant avec un tremblement convulsif, jamais, jamais, 
Finette ! Mais tu te trompes, ob ! cela ne se peut pas ; 
il n'aime pas M me de Langey ! 

L'exclamation de Noômi venait de réveiller le jeune 

mulâtre Il étendit ses bras, et il vit sa mère à son 

chevet , sa mère glacée , immobile 

— Qu'as-tu , mère ? lui demanda-t-il , ta main est 

trempée de sueur plus encore que la mienne 

Rassure-toi , je serai guéri demain..... Je faisais tout 
à l'heure un rêve qui m'inondait de bonheur et de 
délices..... J'étais beau, fêté, chacun me souriait, 
les femmes blanches elles-mêmes, ohi c'était un 
bien beau rêyo ! Je ne rentrais plus dan» une chétive 

8. 
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hutte , mais dans un palais. Je me suis réveillé quand 
j'allais parler à une reine, à la reine de France, oui, 
bonne mère !..... à la reine! 

— Enfant! pauvre enfant! que Dieu exauce ton 
sommeil ! 

— N'est-ce pas de cette fenêtre, dis-moi , Finette, 
que Ton aperçoit la volière de la marquise ? Tu es 
debout contre cette fenêtre , tu peux voir ce qui se 
passe sur la pelouse ? 

— M. le marquis Maurice s'y promène tout seul 
avec M. Joseph Platon. 

— Tout seul !... c'est vrai... l'on m'a chassé, je ne 
suis plus son Saint-Georges ! Te souviens-tu, Finette, 
de cette piqûre de moustique qu'il attribuait un jour 
au dard venimeux du scorpion ? On ne savait ce que 
cela deviendrait, moi je me mis à sucer la plaie au 
risque d'être empoisonné ! Et c'est moi que l'on ac- 
cuse d'avoir voulu le tuer par le poison ! 

Il s'animait lui-même au feu de ces dernières pa- 
roles, il regardait le ciel, qu'il semblait prendre & 
témoin de celle injustice. 

— Ne vous emportez pas, Saint-Georges, votre 
condition va changer*, M. Platon assurait hier que 
vous ne serviriez plus que lui ; il a obtenu cela de 
M me la marquise. Ignorez-vous qu'il possède aussi 
trente nègres et qu'il a acheté la moitié d'une caféyère 
à huit milles d'ici ! 

— A huit milles ! 

. — Oui , près la route dés Cayes. Elle est située sur 
le plus charmant plateau qui puisse se voir. 

— A huit railles ! murmura le triste jeune homme. 
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— Qu'avez-vous donc? vos lèvres te heurtent 
comme si elles poursuivaient quelques mots inté- 
rieur» 

— Je n'ai rien , rien , je t'assure seulement 

j'ai un peu froid ; ferme cette cette fenêtre, ma bonne 
Finette. 

— A huit milles d'ici ! se répétait . le mulâtre 
à voix basse et lente. Ne plus la voirî'Mon Dieu! 
e'est un exil, j'eusse préféré souffrir sous ses 



yeux!. 



— Bonne nouvelle! mon cher Saint-Georges, vous 
me revenez, s'écria Joseph Platon qui entrait. Le di- 
gne homme balançait à sa main une grande carte 
semée de lignes jaunes et rouges. 

— C'est le plan de ma caféyére , mon jeune ami. 
D'après l'avis de M. de Lassis , qui vous a trouvé 
fort et découplé , vous avez besoin de ne pas vous 
amollir dans les délices deCapoue, c'est-à-dire de la 
Rose. Or, ma nouvelle plantation est sur un plateau 
favorable à la culture, je vous arrache à la Rose ainsi 
que Noëmi, je vous installe là dans mes domaines , 
car au lieu de me faire les gros yeux comme je l'a- 
vais craint, cet excellent M. de Lassis m'a adjugé 
cette lande de terre, au prix coûtant, il est vrai ; mais 
enfin je suis seigneur! En cette qualité , je vous en- 
joins de vous tenir prêts, nos fourgons partiront cette 
nuit même, 

~ Cette nuit? 

'— Oui, celle nuit, vous sere? parbleu bien soigné. 
Votre mère - nourrice Noéroi ne vous quittera pas , 
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elle vous chantera tout le long du chemin des airs 
créole» -, cela vaudra mieux pour vous que le specta- 
cle de Saint-Marc, où vous avez manqué de laisser 
vos deux oreilles! Allons, préparez-vous , je cours 
veiller aux apprêts de ma caravane ! 

Et Joseph Platon descendit Fescalier en fredonnant 
un refrain de vieil opéra. Saint-Georges était de- 
meuré sans voix devant cette ivresse slupide du gé- 
rant de la Rose, ivresse qui renversait tout le plan de 
»on bonheur. Pour Noëmi , sa joie de quitter celte 
demeure était réelle : Platon ne venait-il pas de lui 
dire que le sort de son fils deyail être amélioré? 
l/csprit borné des négresses croit toujours aux féli- 
cités possibles , et celle-là son fils la méritait, ce se- 
rait pour lui une terre de Chanaan toute nouvelle ! 
D'ailleurs cette émigration forcée l'arrachait au fatal 
amour dont Finette lui avait fait confidence, et que la 
négresse maudissait intérieurement. Elle s'éloigna, 
laissant Finette pensive et regardant Saint-Georges 
avec de grands yeux noirs tout humides. 

— Est-ce que vous irez là-bas, Saint-Georges? 
murmura la triste enfant. Qui vous aimera aux 
Cayes après Noômi ? qui vous dira de ne pas déses- 
pérer? 

— Rassure-toi, Finette, je n'irai pas. 

Il y eut une vibration mélancolique dans cette 
phrase soudaine. Le mulâtre regardait Finette avec 
une lucidité de regard qui donnait à ses yeux l'éclat 
dun diamant noir. Tout d'un coup il l'embrassa 
avec transport et comme il ne l'avait jamais em- 
brassée-, l'étïeinte d'un adieu que l'on pressent de- 
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voir être suprême possède seul celte force amère et 
sombre. 

— Vous n'irez pas aux Cayes , vous me le promet- 
tez ? dit-elle. 

Le carillon flamand de l'habitation sonna trois 
heures : c'était le goûter de Maurice; la mulâtresse 
descendit. 

— Mon bon ange est parti, pensa tristement Saint- 
Georges en la regardant s'éloigner; pourquoi n'est- 
ce pas Finette que j'aime ? • 

— Je n'irai point aux Cayes! reprit-il résolument 
en se levant après son départ. 

Il fit un paquet dé quelques hardes qu'il mit au 
bout d'un bâton , sortit de cette chambre, qui était 
une chambre des communs , et se réfugia sous des 
palétuviers assez distans de l'écurie. La nuit tardait 
au gré de son désir impatient ; il observa tout de 
cette cachette, les fourgons attelés, les noirs réunis , 
les bêtes à cornes qui devaient les suivre. Il espérait 
sans doute n'être point vu , cette fois ce fut Noêmi 
qui le trahit. Devinant sa résolution, elle l'en gronda ; 
ne seraient-ils pas tous les deux réunis dans ce 
voyage? La négresse, on le pressent, ne l'interrogea 
pas sur M toc de Langey Elle lui représenta seule- 
ment sa mauvaise fortune dans cette demeure fu- 
neste, les douleurs et les supplices qui l'y attendaient. 
Le sifflet des nègres commandeurs appelait en ce 
moment les esclaves de départ. Saint-Georges monta 
dans Tune de ces charrettes sans savoir ce qu'il fai- 
sait , on l'y entassa près de sa mère. Les chevaux 
partirent au grand trot , la nuit était noire, et l'on 
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distinguait à peine la croupe luisante et polie de 
quelques mules indociles attachées par la bride A 
ces fourgons. 

A la chaleur et à la poussière accablante de cette 
roule il fallait joindre la fatigue corporelle résultant 
des travaux de la journée^ une influence somnifère se 
répandit bientôt sur cette noire caravane. 

Saint-Georges était parvenu à se placer sur le der- 
rière de la charrette ; Noëmi, assise 4 côté de lui , 
dormait déjà profondément, 
v La main droite de la négresse serrait étroitement 
une petite bourse de soie rouge, la bourse où elle avait 

«erré ses cinq pièces d'or Il y eut un instant où 

le chariot pencha , cette bourse frôla les doigts de 

Saint-Georges 

-^ Que je vous garde cette bourse, mère, et main- 
tenant sommeillez en paix ! 

Il la serra dans sa poitrine, recouverte d'une an- 
cienne veste de chasse qui avait appartenu à Platon, 
et, les yeux tournés vers les dattiers et les palmistes 
de la Rose, qui fuyaient au loin derrière lui, il sou- 
pira 

Et tout son courage d'enfant ne put le défendre, 
il fut brisé de douleur à la vue de sa misère. 

— Non ! s'écria-t-il, non ! je ne suivrai point ces 
hommes! 

La caravane passait alors sous des lianes touffues , 
des plantes grimpantes formaient un berceau sur la 
route et redoublaient son obscurité. Profitant de ce 
voile épais si favorable à sa fuite, le mulâtre, avec 
une agilité merveilleuse, se glissa sou* la «barrette 
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sans réveiller le moins du monde ses compagnons, 
puis avec son couteau il coupa le licol d'une mule 
non sellée qu'il enfourcha. 

Il était à vingt-cinq pas quand un coup de fusil 
retentit à son oreille. 

— À mort le fuyard ! à mort ! criait en même temps 
Joseph Platon. 

Mais la mule fougueuse, obéissant à son cavalier 
autant qu'à son humeur , avait emporté le jeune 
homme loin des regards irrités qui le cherchaient. 

— » Mon fils ! mon fils ! cria la négresse en se tor- 
dant les bras de désespoir. 

Épuisé de fatigue et distinguant à peine la route 
qu'il avait prise à tout hasard, Saint-Georges se 
trouvait alors devant un enclos planté de croix et 
voisin d'une grande église. La mule s'arrêta, blanche 
d'écume, devant cet endroit que l'aube naissante 
éclairait. Saint-Georges reconnut le derrière de l'é- 
glise de Saint-Marc. Un homme en manteau brun 
priait debout, le bras appuyé sur une tombe de mar- 
bre ; son cheval broutait l'herbe auprès de lui. Il se 
détourna et considéra le mulâtre avec un certain air 
de défiance. Voyant sans doute qu'il n'en avait rien 
à craindre, — car Saint-Georges n'était pas armé, — 
il continua sa prière. 
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S t parUffutlU. 

A la guerra \ à la guerra f Espanoles ! 
(Cantate espagnole.) 

La douleur de cet homme était électrique ; elle avait 
le don de l'attendrissement Elle pénétra Saint- 
Georges jusqu'au fond de l'âme ; et, lorsqu'il eut at- 
taché lui-même sa mule à l'un des oliviers desséchés 
du cimetière, il s'agenouilla 

Le silence n'était troublé autour de lui que par le 
chant de quelques moqueurs et les versets pieux que 
l'homme poursuivait à voix basse Un long aban- 
don avait environné cette tombe de hautes absinthes, 
qui la cachaient presqu'à tous les yeux : celui qui 
priait demeura debout devant elle quelques minutes 

encore Saint-Georges, épuisé de fatigue, avait 

reconnu l'église avec un vif sentiment de joie ; c'est 
là qu'il avait été baptisé. Le curé de Saint-Marc l'a- 
vait sauvé une fois $ il écoulerait ses peines et lui 

donnerait peut-être asile Il était résolu à fuir la 

Rose ; l'air de la liberté frappait son .visage ; il s'exha- 
lait pour lui à chaque pas des émanations divines de* 
II, 9 
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rochers, des fleuves , de la plaine. En se retrouvant 
près de celte église, le mulâtre se seniil plus grand, 
plus résolu. 11 n'y a pas d'esclave devant cette croix 
de bois qui a sauvé l'univers ! 

A cette heure qui précède le jour, la douce nature 
s'éveillait, les mamelons des mornes ruisselaient des 
perles de la rosée. Saint-Georges admirait cette ra- 
dieuse bordure qui encadrait la savane -, il aspirait 
ces parfums. On n'entendait pas encore le tintement 
de la cloche à cette église nue et pauvre comme une 
église de village 

L'inconnu priait toujours la pensée de sa prière 

l'absorbait -, il ne se leva que lorsque la cloche eut 
sonné. 

Prenant alors son cheval par la bride , il partit 
après avoir baisé religieusement celte pierre. 

Il fallait traverser le jardin du curé pour arriver à 
sa demeure modeste. Saint-Georges suivit l'homme 
machinalement ; tout d'un coup il entrevit le curé à_ 
travers un massif d'arbres. L'idée lui vint alors d'at- 
tendre et de se cacher -, pendant ce temps de recueil- 
lement il préparerait sa harangue. Le brave pasteur 
disait son office. C'était un dominicain au leint fleuri, 
au visage ouvert; il ne ressemblait en rien aux ca- 
pucins envoyés de France à la colonie , qui ne tar- 
dent pas à ne plus être capucins dès qu'ils se cou- 
vrent de linge et d'étoffes fines, qui se font servir par 
des négresses et ont dans leur maison un équipage , 
un cocher et un cuisinier. Expédié à Saint-Domin- 
gue par son provincial , le curé de Saint-Marc ne 
s'était dépouillé ni de son esprit ni de son habit : 
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détail un bon et saint homme. D'abord cur& à M 
Guadeloupe, 11 était venu à Saint-Domingue. 

Saint-Georges le vit bientôt fermer son bréviaire ç 
l'homme au manteau brun lui parlait bas à l'oreille; 
il lui glissa dans la main trois belles piastres d'Espa- 
gne..... 

— Vous n-oubliere* point cette messe potir fat i 
rtioii père : c'est oh atirtir ers&ire ineffaçable pour 
moi. Quand vous direz celte messe, il y en aura, par 
mes soins , une autre de célébrée au couvent de la 
Merced.*... Adieu! 

Ces paroles dites , il se ternit en selle après avoir 
bu quelques gorgées d'une outre placée aux côtés de 
sa monture. Ce fut seulement alors qu'il aperçut le 
mulâtre derrière les fenilles. La persistance de cectr- 
rieux si malinal l'inquiéta. Soit qu'il le prtt pour un 
espion ou un voleur, il s'en ftit à lui et l'Interrogea 
avec rudesse. Saint-Georges répondit avec fierté. 

— Si tu veux parler, comme tu le dis, au curé dé 
Saint-Marc, pourquoi ne pas lefaifè?Ilest là..... 

Le mulâtre garda le silence. 

— As-tu une raison ? Dis-la. 

— Parce que j'ai peur de le chagriner, monsieur , 
répondit-il avec amertume. Il me parlera dé ma 
mère, je le sens bien, et je n'aurai pas le courage de 
lui dire : « Je l'ai quittée! » 

— tu fuis d'une habitation ? De là partie française, 
peut-être? 

— Vous l'avez dit. C'est de ta Rose que je fuis. 

— De la Rose? dit lliommo en rejetant son 

corps en arrière comme pour mieux envisager le 
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mulâtre Dès Ion, mon jeune gars , rassure-loi , 

tu n'as qu'à voyager côte à côte de moi*, si tu as 
peur, prends mes pistolets tu n'as pas d'ar- 



mes 



Voyant que Saint-Georges hésitait : 

— Crains-lu que je te livre ? Alors quitte-moi. 
Mais je te promets asile et bonne tutelle chez moi, 

par saint Jacques de Compostdle! Viens avec 

moi : voici des cigares et des vivres, nous par- 
tagerons. Chemin faisant , tu me conteras ton aven- 
ture 

Il offrit au mulâtre un coup de son outre , conte- 
nant du vin très-passable, et rompit avec lui la 
moitié de son chocolat. Rassuré par ces prévenances, 
Saint-Georges rangea sa mule près du cheval barbu 
de son compagnon -, celui-ci l'interrogea bientôt sur 
les plus petits détails de l'habitation qu'il fuyait. L'air 
de secrète anxiété dont il écouta ce récit , dans lequel 
l'amour de la marquise de Langey tenait une place 

si grande , surprit beaucoup le mulâtre Ce morne 

étranger ne disait rien , il ne l'interrompait pas :, son 
histoire achevée, il se contenta de lui prendre, la 
main et de lui dire : 

— Merci! - 

Saint-Georges l'avait racontée, celle histoire, avec 
une grande naïveté 5 il n'avait rien omis, rien dé- 
guisé ; son chagrin le plus sensible, celait celte 
froide indifférence, ce mépris que la marquise fai- 
sait de lui et de son amour. 

— Parce que je suis mulâtre, répétait-il, est-ce à 
dire que je nç vaille pas un blanc ? — Dussé-je me 
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Coucher encore à ses pieds comme un chien, je 

le ferais, disait- il les yeux gonflés de larmes J'ai 

bien souffert le jour qu'elle m'a chassé,, mais je 
l'aimé! 

Le compagnon de Saint-Georges murmura tout 
bas : 

— Moi, je la hais! 

Tio-Blas, que nos lecteurs auront sans doute re- 
connu , était alors bien changé. Un an presque entier 
avait creusé de nouveau les rides de son visage, 
comme la pluie creuse les ravins ou la pierre. Res- 
pirant pour sa seule vengeance , il n'avait eu garde 
de laisser échapper une aussi belle occasion d'ap- 
prendre la vie de M me de Langey par un de ses pro- 
pres esclaves; tous ces mille détails vinrent aviver 
sa rage, ils s'enfoncèrent comme autant de dards en 
«a plaie. L'amour de ce jeune homme, amour triste 
et réprouvé, n'émut pourtant pas son coeur, sa fierté 
de noble et d'Espagnol le mettant au-dessus d'un at- 
tendrissement puéril pour un mulâtre. Un seul péril 
de Saint-Georges éveilla sa compassion , ce fut sa 
punition pour un crime que lui-même avait conseillé 
et dont le mulâtre Raphaël n'avait été que l'instru- 
ment. Dans ce cœur habité par les anges du mal et 
de la haine, livré à toute la fougue du brigandage, 
il se trouva une admiration douloureuse pour cet 
Instant de la vie de Saint-Georges ; l'Espagnol résolut 
d'en faire un des siens , c'était dans son idée une 
marque de haute récompense. En lui parlant chaque 
jour de M M de Langey, le mulâtre remplirait l'office 
â'jin homme qui souffle le feu sous les branches sé~ 
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ches, il entretiendrait la flamme de sa colère. Tio- 
Blas avait souri de dédain au nom de M. de Rohan , 
il regardait sa propre capture comme une chose im- 
possible et de Irop haut prix pour cet homme. 
Leurs chevaux descendaient alors un chemin assez 

difficile De grands mornes, bordés de précipices, 

rendaient la marche dangereuse par le nombre de 
sentiers étroits et profonds encaissés dans une sorte 
de tuf rouge. Quelques coups de fusil retentirent à cet 
instant. 

— Bravo 1 , ta n'as pas eu peur, dit l'Espagnol à 
Saint^Georges, qui en effet n'avait pas doublé le trot 
de sa mule. 

Il se vit bientôt entouré, ainsi que son compagnon, 
de plusieurs noirs espagnols qui s'approchèrent res- 
pectueusement de Tio-Blas. 

— Faisons halte, dit-il ; vous avez bien fait de me 
rejoindre. Toici un nouveau que je vous présente; 
votre signal n'a pas eu l'air de l'effrayer, il va dîner 
avec nous. 

Le gazon brûlé servit de nappe, de table et de siè- 
ges. Quelques viandes froides, l'eau d'un ruisseau 
voisin mêlée d'un peu de rhum , du biscuit et de la 
cassave complétèrent le repas. A travers les arbres 
on apercevait une jolie savane. 

Assis sous un ûguier blanc très-élevé, Saint-Georges 
examinait avec stupeur cette troupe armée, dont 
l'équipement seul indiquait assez la profession. Sa 
mule était épuisée de fatigue , Tio-Blas lui en fit sel- 
ler une autre- Escorté de ses hommes f il devait re- 
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joindre, à renfort de marche, son habitation domi- 
nant renfoncement voisin de la vallée d'Oya et que 
les habitans nomment le Tombeau du Diable. 

Pour cela il fallait plusieurs jours de route, fran- 
chir des mornes roides entrecoupés de ravins. Cette 
caravane formait un ensemble si curieux que Saint- 
Georges ne put se défendre d'un certain sentiment 
tTintérêt en l'étudiant 

C'étaient pour la plupart des noirs de la partie espa- 
gnole de Saint-Domingue; cependant il y avait parmi 
eux quelques Castillans déguenillés comme l'homme 
qui (es guidait. Le gentilhomme, l'officier réformé, le 
marchand , le pacotillcur déçu ou ruiné étaient venus 
grossir ce corps savamment discipliné. Les repas ne 
duraient ordinairement qu'un quart d'heure, on em- 
ployait le reste du temps à sonder les forêts environ- 
nantes et à éviter les embûches des plumets jaunes , 
ainsi appelaient-ils les soldats des villes, envoyés à 
leur poursuite, Comme s'ils eussent encore habité 
Santo-Domingo , Porto-Plata ou toute autre rési- 
dence, ces hommes exécutaient un roulement sur un 
énorme tambour pour annoncer l'heure de -1* Angé- 
lus; alors ce» pieux bandits s'agenouillaient sjir 
l'herbe ou les pierres. Les pistaches à la bouche , ils 
faisaient gaiment la sieste dans leurs hamacs nomades, 
choisissant deux arbres de la forêt pour y suspendre 
eux-mêmes ce Ut mobile, dans lequel ils se blottis- 
saient enveloppés soigneusement do leurs manteaux, 
afin de se garantir de la piqûre des insectes. Leurs 
bras herculéens demeuraient nus , leurs culottes de 
guingamp bleu étaient retroussées jusqu'au milieu 
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de la cuisse. Ils portaient le trabucco ' et le poignard 
effilé. Véritable camp de bohèmes dans les savanes, 
ils avaient pour eux l'intrépidité et la ruse, d'excel- 
lentes armes, des chevaux sûrs. Au lieu d'une mé- 
chante case qu'ils eussent partagée dans les terres avec 
les bêtes à cornes , les gens de guerre hautains ou 
les citadins nonchalans, ils avaient la lente bleue du 
ciel, la verdure des plaines et la bouteille de grès où 
dormait le Xérès à leur ceinture. Leur bagage se 
composait d'une vieille malle contenant quelques reli- 
ques et des cartouches , de morceaux de drap pour 
le manteau ou Thabit futur, de cables et de longs cor- 
nets de poivre connu sous le nom de maniguette: Au 
défrichement des terres, qui alarmait leur paresse, 
ils préféraient la chasse des troupeaux par les cam- 
pagnes endormies, le vol nocturne, le pillage dans 
les églises. Quelques-uns, — les noués et les boiteux, 
— avaient mission de sonder le terrain en se traînant 
devant le passant. Senor, una limosinaf por Maria 
santissima; una limosina a este probecitof II y avait 
de tous les métiers chez eux, avons-nous dit, excepté 
celui d'honnête homme 5 mais par la misère qui ré- 
gnait dans la colonie espagnole, ces flibustiers nou- 
veaux n'étaient-ils pas tous absous ? 

Cette vie étrange convenait à Tio-Blas , à sa na- 
ture sombre, inquiète ; elle profita bientôt singuliè- 
rement au mulâtre. Ces hommes furent étonnés de 
sa grâce, de sa tournure-, ce fut â qui deviendrait 
son maître, â qui développerait son élégance et sa 

* Trpmblon. 
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force ; les meilleures leçons d'escrime et les plus belles 
dattes étaient pour lui. Ce complément d'éducation à 
la Gil-Blas ne pouvait manquer d'abord de lui plaire. 
Tio-Blas aimait à s'en faire accompagner ; c'était le 
plus beau jouteur de sa troupe , où nul à coup sûr ne 
le valait et ne l'eût insulté en vain. Ce noble de Cas- 
tille, qui s'était fait bandit si effrontément, se surpre- 
nait parfois encore à parler devant ses compagnons de 
la puissance de l'Espagne, la première puissance de 
l'Europe sous Charles V, lorsque Séville renfermait 
soixante mille métiers à soie, disait-il; lorsque les 
draps de Ségovie et de Catalogne étaient les plus re- 
cherchés comme les plus beaux de l'Europe, et qu'il 
se négociait quatre cent cinquante millions de va- 
leurs en lettres de change dans une seule foire de 
Médine. Hélas ! il ne fallut pas longtemps à Saint- 
Georges pour comprendre la différence essentielle 
de l'état des possessions des deux couronnes. La co- 
lonie française pouvait être regardée comme un chêne 
de belle et vigoureuse nature -, la colonie espagnole 
présentait l'image d'un arbre caduc , desséché. Dès 
les premiers pas que le mulâtre fit dans ces landes , 
il le* trouva remplies de fièvre, d'indolence et de mi- 
sère. De rares cultures à côté d'une végétation luxu- 
riante , un esprit d'insouciance que rien ne pouvait 
excuser, un état plus triste que celui où Christophe 
Colomb laissa les premiers maîtres de cette terre ! 
Les troupeaux erraient dans les campagnes incultes , 
l'œil rencontrait à peine autour des habitations quel- 
ques jardins à légumes et à fruits. La mollesse des 
colons n'employait même pas les esclaves du sol au 

9. 
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travail : ils passaient tout le temps à jouer ou à se 
faire bercer dans leurs branles. Quand ils étaient las 
de dormir, ils chantaient; il fallait que la faim les 
pressât pour qu'ils sortissent du hamac. Des cases 
recouvertes des feuilles du palmiste avaient remplacé 
les somptueux palais dOvando; la boisson des plus 
riches consistait en un peu d'eau aiguisée avec une 
pointe de tafia; ils remplaçaient le pain par les pa- 
tates, les vases d'émail par la poterie la plus humble. 
L'intérieur des maisons répondait à celle pauvreté , 
les fenêtres étaient sans vitres. Les habitans se traî- 
naient comme autant d'ombres pâles par les carre- 
fours et les rues; une odeur infecte s'échappait de 
chaque grenier, où l'on ne montait que par une échelle. 
Parlant peu le jour, babillant la nuit, ce peuple li- 
vide , avorté, n'en roulait pas moins le papelito entre 
ses doigts minces ; conservant la moustache çt l'épée 
des anciens jours , et préférant se battre dans une 
ruelle derrière la cathédrale plutôt que de remettre 
le combat au lendemain. 

La vue de ces hommes ranima l'orgueil de Saint- 
Georges. Comme eux , il se sentait déchu de je ne 
sais quel rang auquel il devait prétendre. Il mûrissait 
cette pensée au feu des haltes de nuit , par les bois , 
par les rochers , au milieu des attaques dont la troupe 
se voyait l'objet; car durant tout le cours deec sin- 
gulier apprentissage de liberté, Saint-Georges vit plu- 
tôt les gens de Tio-Blas traqués par les plumets 
jaunes qu'ils ne furent eux-mêmes les agresseurs. 

La vallée d'Oya et peu après le Tombeau du Diable 
apparurent enfin â ses yeux ; ce fut seulement de nuit 
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que Tio-Blas se glissa dans cette ancienne résidence. 
Quand il la revit, l'Espagnol ne put se rendre maître 
d'un Iressaillemcnt de joie, car ce n'était pas sans 
motif qu'il rentrait sous ces planches habitées par un 
seul domestique noir..... Attachée comme un nid 
d'aigte aux mornes dominant la vallée dOya , cette 
case assez vaste s'éclaira bientôt sous la torche de 
Tio-Blas..... Escorté do Saint-Georges, il s'en fut 
droit à un grenier rempli de débris d'animaux , de 
cornes à bœufs et de rouillardes ébréchées, et là, 
dans une des crevasses du mur masquée par un grand 
cadre de la Vierge, il plongea son bras nu, et il y 
saisit un portefeuille 

Il fallait que ce fût quelque dépôt précieux , car 
il était fermé et scellé de trois cachets -, la couverture 
était en peau de lézard. 

F Tio-Blas le prit, s'assura que nul ne l'avait forcé 
et le mit dans sa basque, après avoir bu avec le mu- 
lâtre la moitié d'un flacon de Malaga respectable par 
sa vétuslé. 

— Tu vois , mon digne fils , que je t'ai tenu parole i 
La vie que nous menons est contrariée parfois, j'en 
conviens, mais elle a ses charmes. Ne vaut-il pas 
mieux que lu aies quitté la Rose et ta mère, pour 
devenir quelque chose chez nous , au lieu de pourrir 

là-bas sous les coups de fouet? Par le grand saint 

Dominique de mon parent l'évêqqe, je suis désolé de 
n'être plus un seigneur ayant palais à Séville ou à 

Burgos, j'aurais fait de loi mon maître à chanter 

Tu pinces fort galamment de la guitare ! 
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Une grêle de coups de fusil vint ébranler les plan- 
ches de la hutte pendant cette conversation. 

— Ce n'est rien -, les plumets jaunes qui causent 
avec les nôtres. Il est écrit qu'ils ne nous laisseront 
pas tranquilles. Heureusement que nous connais- 
sons mieux qu'eux les détours de celte montagne , et 
sans le besoin que j'avais de reprendre ici ce porte- 
feuille 

On entendit très-distinctement dans renfoncement 

de la vallée d'Oya une seconde fusillade Tio-Blas, 

quand elle fut passée, ouvrit la lucarne de la hutte 
avec précaution-, la solitude semblait avoir repris «on 
silence. 

Il serrait déjà sa ceinture de soie autour de ses reins 
pour partir, quand le nègre gardien de cette aire aban- 
donnée s'écria hors d'haleine en arrivant vers lui : 

— Maître, maître! vous partir celte fois sans vos 
chiens! Beaucoup de notre meule sont morts ! 

Et de son doigt levé sur la vallée d'Oya, alors en- 
veloppée des ombres de là nuit , le Domingois indi- 
quait à Tio-Blas un amas confus d'hommes et de che- 
vaux laissé sur ce nouveau champ de bataille. Une 
épaisse colonne de fumée montait pesamment vers la 
hutte. Ce combat avait été l'affaire d'un quart d'heure. 

— Carrajo ! Il paraît que les plumets jaunes étaient 
en nombre ! Je croyais mes gens plus avisés •, voyons 
un peu. 

En tournant le flanc de la montagne «avec Saint- 
Georges, dont la mule lançait l'éclair sous ses pieds 
au milieu des ténèbres, l'Espagnol arriva bientôt au 
lieu du désastre; là, il put se convaincre qu'une par- 
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lie de ses cavaliers avaient péri. Le Domingois lui 
avait assuré que le conseil de San-Yago avait mis 
sa tête à prix ; il se hâta de rassembler ceux de sa 
troupe qui restaient sur pied et de regagner le côté, 
plus sûr pour eux , de la partie française. Son air 
d'assurance ne s'était point démenti à la vue de ces 
blessés et de ces morts. Jusqu'alors Saint-Georges 
n'avait reçu de lui aucune paie, ce jour-là il doubla 
celle de sa troupe et lui donna une portugaise'. 

— Ce sera le commencement de ta fortune , lui 
dit-il ; avec cela tu pourras retourner quelque jour 
à i'Arlibonite, quand je me verrai forcé de licencier 

mes hommes Si tu veux t'y marier, je me charge 

de la dot. 

A ce mot de mariage , le mulâtre soupira. Il ?e rap- 
pelait la seule femme qui l'eût aimé malgré son in- 
différence, Finette, dont sa fuite devait faire le cha- 
grin. L'argent que l'Espagnol lui avait donné fui serré 
par lui soigneusement prés des pièces d'or de sa mère, 
qu'il gardait dans sa valise. 

— Pauvre mère ! pensa-t-il ; que dirait-elle si elle 
me savait au milieu de ces contrebandiers , vivant de 
ce que je trouve, complice innocent de cet homme que 
je n'avais jamais vu ! Oh ! je la reverrai , Dieu le per- 
ïhettra,Dieû,quimeguéritinsensiblementdccelamour, 
qu'un démon avait fait germer en moi ! Grâce au ciel 
et à mon courage, me voilà fort maintenant contre 
les tempêtesdu cœur 5 la viede ces hommes m'a éclairé : 
je vois que je suis comme eux un réprouvé de la terre, 

1 La porlugiise vaut 00 francs. 
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un misérable, un maudil! Ma couleur est désormais 
pour moi une qucslion tranchée : — un peu plus que 
le nègre , au-dessous du blanc , — rien pour celle 
femme! N'importe, j'aime mieux rester parmi ces 
aventuriers qui pillent que parmi ces insolens qui 
méprisent! Puis-je oublier que l'indignité de ma race 
me suivra jusqu'au tombeau ? 
Il reprenait bientôt , navré de douleur : 
— Et cependant je l'aime; j'ai beau me le cacher , 
je l'aime! Je lui parle, je la vois! Ce corps, celte 
bouche, ont conservé pour moi leur parfum et leur 
haleine-, j'entends le frôlement de sa robe au milieu 
môme du silence de la forêt; le bleu du ciel me rap- 
pelle son regard , son voile blanc passe souvent dans 
mes rêves ! Étrange égarement! il me semble parfois 
que l'empreinte de ma passion brûlante devra la mar- 
quer à des temps voulus! Bans nos veilles nocturnes, 
lorsque les étoiles distillent la rosée, il me semble en- 
tendre son pas Si je n'étais point marqué de cet 

ineffaçable sceau de la servitude ! Ce qui me tue , 
c'est la conscience amère de cet abaissement , c'est le 
linceul noir jeté à tout jamais sur mon visage ! Ma 
mère ! ma triste mère ! vous m'avez pourtant parlé 
bien souvent de noblesse et de grandeur ; vous m'avez 
dit souvent que, si le ciel était juste, je devais marcher 
l'égal d'un blanc; était-ce folie ou dérision, ma 
mère ? Je suis dégradé , méprisé de lous , giYili ! Pour- 
tant je suis robuste ; les précepteurs de Maurice m'ont 
trouvé aussi apte qu'un blanc à retenir leurs doc- 
trines. Les portes de l'espérance sont-elles donc fer- 
mées pour moi? 
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*— Pauvre fou l lui dit un jour l'Espagnol, qui 
surprit le jeune homme au milieu de ces cruelles 
imprécations contre lui-même , ne sais-tu donc pas 
que la vengeance seule a ôté à la douleur son àcreté ? 
Fi de la vie,. si elle ne devait servir qu'à nous Taire 
boire nos larmes ! A quoi bon l'épée , si elle som- 
meille? la dague trempée dans le poison, si çlle ne 
tue? Tu vois dans la vie que tu mènes à mes côtés 
des nuits ténébreuses , pleines des terreurs du ciel et 
de la terre ; — à la voix de Dieu, la foudre en sort ! 
Ne pleure plus sur toi-même , toutes les puissances 
de l'enfer fussent-elles liguées contre toi , je le jure 
que tu seras bien vengé ! 

Au ton morne et froid avec lequel Tio-Blas avait 
prononcé ces paroles, Saint-Georges le regarda,... 
Plus pâle encore que de coutume , il repassait la lame 
de sa mancheta sur une roche calcaire , au-dessus de 
laquelle la cime des pins rendait alors des murmures. 
En le voyant bientôt rassembler les quelques hommes 
de sa petite troupe sous la litière d'un bois fort épais, 
Saint-Georges conçut de vagues soupçons-, on eût dit 
que le capitaine attendait un coup à faire. Refoulée 
par les plumels jaunes vers cette partie de l'île fran- 
çaise , aux environs de la Montagne-Noire , celte poi- 
gnée de monde devait y camper la nuit. Le soleil ve- 
nait de s'éleindre alors derrière les pitons environnés 
de vapeurs , et cependant le paysage de cette prairie 
entrecoupée de bouquets de bois paraissait encore 
enchanté. 

Sous les pieds de la Montagne-Noire serpentait la 
rivière du Cabeuil comme un vaslç ruban d'argent } 
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c'était le point d'intersection de la partie française et 
de la partie espagnole. Plusieurs sentiers divergens 
se croisaient dans la prairie-, des lataniers, des aca- 
cias, des sapolilliers , renfermés dans une multitude 
d'enclos , envoyaient de foutes parts leurs odorantes 
senteurs à la route. Tîo-Blas avait ordonné à ses gens 
de se tenir prêts ; chaque œil était au chemin , chaque 
main à la gâchette du fusil. Pour être avertis à temps 
de quelque bonne arrivée, un Espagnol de la troupe 
qui , par un singulier raffinement de coquetterie , 
avait laissé croître à volonté l'ongle du pouce de la 
main droite, afin de tirer de plus beaux sons de sa 
guitare , venait d'être envoyé près des cannes de la 
route , quand tout d'un coup il revint à toutes jambes 
en s'écriant : « Les dragons ! la cocarde blanche ! » 

Le jour tombant permettait en effet de discerner 

au loin ces uniformes Ils formaient un piquet 

de cavaliers assez fourni autour d'une berline décou- 
verte 

Cette voiture allait alors au trot le plus rapide -, elle 
était menée par de petits postillons nègres. Au fond de 
la berline, Tio-Blas entrevit auprès d'une dame dont le 
voile était rabattu , un homme décoré du plastron de 
Tordre de Malte , espèce de cuirasse de salin noir qui 
lui couvrait le ventre et la poitrine : celte cuirasse était 
marquée d'une immense croix de Malte en toile d'ar- 
gent. L'Espagnol n'avait jamais vu ce personnage ; 
mais il se retourna au cri que poussa Saint-Georges, 
qui avait reconnu M mc de Langcy. 

— C'est bien elle, pensa Tio-Blas; l'avis que j'a- 
vais reçu de cette promenade était sûr ! 
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Arrivée près de la lisière de ce bois touffu , la ber- 
line se mit au pas. 

■ — Ce sera pour Maurice une salutaire promenade, 
dit la marquise-, je vous remercie pour lui, cher prince, 
des ressorts de votre berline-, c'est un vrai hamac , 
n'est-ce pas , Finette ? 

La mulâtresse avait les yeux fixés sur la rivière du 
Cabeuii , que les blocs de rochers noircissaient insen- 
siblement de leurs grandes ombres. 

— Voilà un paysage, reprit M. de Rohan, qu'il 
fait bon d'admirer avec un piquet de dragons du roi. 
On dit ces limites peu sûres -,.ces gueux d'Espagnols 
se multiplient , je crois , comme des moustiques ; ils 
volent dans l'air ! 

— Le prévôt des mauréchassées de Saint-Marc vous 

a fait, cher prince, une galanterie toute royale 

A la seule vue de celle escorte 

— On doit songer au trésor qu'elle protège, n'est-ce 
pas ? Ce trésor , marquise, vaut tous les diaraans de 
la couronne... 

Comme de semblables phrases étaient chose peu 
commune dans la bouche aliière de M. de Rohan , 
M me de Langey l'en récompensa par un regard brillant 
comme la flammé et qui semblait traduire tout son 
orgueil d'être admirée. Elle avait rabattu sa calèche 
de soie noire sur ses épaules et balançait à sa main 
un beau mimosa récemment cueilli..... 

— Vous tenez , cher prince , à me nier ces bouquefs 
placés, il y a un mois, tous les soirs sous ma mousti- 
quaire..... savcz-vous que c'est très*mal ? Un grand 
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bailli de l'ordre de Mallo n'esl admonesté par per- 
sonne. 

— La nuit vient, ma mère, et ces yilains rochers 
ne me permettent plus de rien voir, dit Maurice en 
remettant à M. de Rohan sa lorgnette d'approche en- 
richie de pierreries. 

— Et le frais des bords du Cabeuil est dangereux 
pour vous , madame la marquise , ajouta sa mulâ- 
tresse. 

— Nos postillons n'ont-ils pas des torches? reprit 
M. de Rohan, à qui ce site et cette promenade plai- 
saient. 

Il allait se lever pour donner des ordres quand une 
masse compacte parut se mouvoir sous la lisière du 
bois ; elle était à peine reconnaissable , en raison de 
l'ombre étendue sur la savane comme un réseau noir. 

-R- Respect à la berline, mort aux dragons ! s'écria 
soudain la voix d'un homme lancé au triple galop de 
son cheval et suivi à quelque distance de vingt 
noirs 

Les dragons répondirent par une vive décharge. 

-*- Attirez-les parmi les bayaondes de la Monlagnc- 
JNoire, continua la voix planant sur cette troupe 
comme un drapeau. 

Les dragons de M. de Rohan, surpris de la risposle 
pourrie de ces agresseurs , s'étaient déjà débandés à 
travers la plaine. 

— Les lâches ! les misérables ! criait le prince , 
emporté lui-même à tour de roue par ses postillons. 
Il avait jeté son manteau sur M me de Langey et Mau- 
rice éperdus de crainte. 
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— A moi cet enfant, s'écria l'Espagnol en étcn* 
dant l'un des chevaux à terre d'un coup de fusil. Me 
reconnaissez-vous, marquise de Langey! c'est mon 
tour! 

Elle fut terrifiée..... TïorBlas, l'œil enflammé de 
rage, la narine dilatée comme celle d'un tigre, flai- 
rait celte proie, qu'il était sûr de saisir...., 

— Et je n'ai pas d'armes J s'écria M. de Roban $ 
pas d'armes ! 

Tio-Bla8 allait arracher Maurice d'entre les bra* 
étroitement serrés de la marquise quand il se sentit 
lui-môme frappé d'un coup violent qui le fit tomber 
à la renverse* C'était Saint-Georges qui s'était élancé 
sur lui 5 dégagé des bras terribles de -l'Espagnol, 
Maurice alla retomber sur les genoux de Finette..... 
Le mulâtre n'eut que le temps de se tapir alors le 
ventre contre terre, car au lieu de se voir attirés dans 
les bayaondes , où ifs eussent péri infailliblement , les 
dragons, qui avaient repris le dessus, s'annonçaient à 
trois pas de lui par une sanglante fusillade. Abrité 
sous des flocons de quelques plantes touffues , Saint- 
Georges leur échappa, plus heureux queTio-Blas, 
qu'on relevait alors par les ordres de M. de Roban. 
M me de Langey demeurait évanouie dans le fond de 
sa berline..... Criblée par les balles, la troupe de 
Tio-BIas avait fui dans les ravins ; les liens dont il se 
trouva garrotté réveillèrent alors l'Espagnol. 

— Demonio! cria-t-il en grinçant des dents et en 
se voyant attaché au derrière de la berline 

— Qu'il soit conduit aux prisons de SainWVfarc et 
que le prévôt des maréchaussées royales soit averti ! 
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dit M. de Rofaan à ses dragons ; son procès ne traînera 
pas en longueur. 

Après quelques heures d'une marche pénible par 
les marais, l'escorte arriva aux portes de Saint-Marc, 
où la voiture se vit bientôt entourée par le peuple. 
Les torches des postillons éclairaient seules ce retour 
lugubre , tout le monde avait soif de la figure du cap- 
tif. Gonflés par la pression des cordes , les bras de 
l'Espagnol furent enfin détachés du train de der- 
rière, mais il ne les leva que pour se fouiller lui-même 
avec une anxiété visible , et s'écrier ensuite d'un ton 
lamentablement abattu : 

— A-mi-Dio$! Santa Madré! j'ai perdu mon 
portefeuille ! 
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ARM ADO. 

Console-moi, non enfeat; dis-moi qneli 
•ont les grands hommes qui furenl amoureui. 

MOTH. 

Hercule, mon maître. 

AfcJMtfô. 

Et après ? 

MOT». 

Samson, mon maître. Celait un nomme 
d'un port avantageux , car il porta les portes 
d'une ville sur son dos comme un portefaix. 
Et il était amoureux. 

(SniMMAU , Peines (f amour perdues , 
acte I, scène II.) 
Souvions-toi l — Remember! 

{Devise de Char les t**.) 

C'était après une nuit belle et parfumée ; les toits de 
Saint-Marc apparaissaient liserés de larges bandes de 
soleil -, la ville avait donné le branle à toutes ses cloches. 

Chaque rue conduisant à la vaste plaine de l'Àrti- 
bonile était , contre l'usage, arrosée , balayée et ten- 
tée d'un bout à l'autre -, le soleil n'y calcinait plus le 
pied du passant ; des jasmins, des roses et surtout de 
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beaux géraniums à calice rouge y combattaient l'odeur 
des marécages. 

Confondus avec les soldats de la garnison , les co- 
lons étaient çà et là échelonnés sous les armes , le 
canon tonnait par intervalles comme à l'arrivée du 
chef de la colonie 

Les officiers publics , les agens du commerce et les 
hauts propriétaires traversaient à pied ou à chevalle 
court espace qui sépare la ville de la plaine ; quelques 
chaises en cuir roussi, à la portière desquelles passait 
ré venta il ou le bras d'une créole ; des voilures riche- 
ment ornées , suivies de nègres à cheval ; des mules 
à guides rouges portant des Espagnols, le teinta 
couvert sous leur ombrelle \ des archers de la maré- 
chaussée , le sabre au poing, tel était le tableau mou- 
vant que présentait ces quais, assez mal ombragés du 
reste par quelques arbres chétirs. 

Le spectacle qu'offrait la plaine était aussi inac- 
coutumé..... 

Commeune vaste arène au sable d'or, elle seirouve 
alors entièrement vide à son milieu ; elle a pour cein- 
ture une délicieuse écharpe de femmes et de créoles. 
Sur ces échafaudages légers qui l'entourent, le seul 
bruit de la fète a rassemblé les plus charmantes reines 
de la colonie, toutes accourues clc Léoganc, du Port- 
au-Prince et du Cap, leurs résidences ordinaires. Les 
orangers embaument l'air, les limons et les fruits 
glacés circulent. Ce cordon noir qui décrit de temps 
à autre des plis sinueux sous les bourrades des ar- 
chers, c'est le peuple nègre ; il ouvre ses grands yeux 
jaunes pour jouir de ce spectacle qu'il contemplé 
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avce fcrtvie ? ^âr les créoles Seuls se disputeront la vic- 
toire dans celte lice, eux seuls ils soulèveront la pous- 
sière de celle carrière , eux seuls ils la Iremperoni de 
la sueur de leurs coursiers ! 

Pour les créoles seul* sont réunis dans ce vaste 
champ les diiïérens Jeux d'adresse auxquels ils s'a- 
donnent, le tir au pistolet, la course dé bague, l'es- 
trime, le palet, la gymnastique. 

Ce sont les dames qui doivent désigner le Vain- 
queur. Comme dans les antiques tournois, tous les 
côftibatlans seront masqués, afin que le prix décerné 
par elles ne soit donné qu'au plus digne. 

La récompense est au choix du triomphant. îl peut 
choisir entre ces vases ciselés d'or, entre ces habits 
de velours, ces couronnes tressées, ces armes, ou bien 
il peut dicter en roi de celte fêle telle condition qu'il 
voudra, il ne tiendra qu'à lui de commander et de sô 
faire obéir. 

Enlre des bouquets de cocotiers et de palmistes que 
le soleil nuançait de teintes veloutées s'élevaient par 
myriades sur ce terrain des pavillons de toile blan- 
che, tous ornés de flammes distinctes. Peu à peu les 
comballans masqués en sortirent... Au tam-tam aigu 
des cornets à bouquins que tenaient les noirs accrou- 
pis sur leurs talons devant ces lentes comme des 
Sphinx de pierre, succéda bientôt le son joyeux deà 
trompettes et des cimbales de la garnison; la licô 
s'ouvrit, la poussière s'éleva à flols pressés. 

Quel admirable silence ! tout se tait à l'enlouf dans 
les champs de cannes, la brise de mer crépite seute 
par intervalles dans la feuille des tamarins. 
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Pour coupole, un ciel admirable, pommelé de lé- 
gers flocons ; pour horizon, le granit azuré des mor- 
nes. La tour noirâtre de la prison de Saint-Marc, où 
l'Espagnol est renfermé depuis un mois, tranchait 
sur ce tableau dans les vapeurs du lointain. 

Au signal donné, les créoles se sont répandus par 
la plaine. C'est à qui luttera de force, d'agilité, de no- 
blesse ; il semble qu'ils aient résolu de faire valoir aux 
yeux du nègre hébété leur prééminence de caste. Ici, 
c'est la feuille du lalanier que tranche la balle, plus 
loin le palet qui atteint le but aux applaudissemens de 
la foule ; là-bas, comme dans les jeux du cirque, un 
athlète aux membres bruns s'emboîte au corps d'un 
rival. De toutes parts ce ne sont qu'écharpes au vent, 
qu'applaudissemens joyeux, murmures louangeurs 
tombés de lèvres aussi vermeilles que la rose. Les 
femmes agitent leurs bouquets, croyant reconnaître 
leur amant ou leur frère dans le créole masqué qui 
passe en ce merveilleux carrousel. Étagées comme 
autant de fleurs sur les gradins, elles se penchent, se 
sourient, se passionnent, appellent les combatlanspar 
leurs noms pour les exciter. 11 faut les entendre 
avouer imprudemment un nom chéri; leurs éloges 
font relever le front aux plus modestes. Jusque-là il 
n'y a pourtant ni vainqueur ni vaincu, les forces sont 
égales, ragililé est la môme partout, c'est une famille 
de nobles frères qui combat; mais parmi ces lutteurs 
on cherche vainement le maître. 

Les chevaux sont hors d'haleine, leurs jambes 
grêles répandent une pluie de sueur sur le sable. Les 
combaltans eux-mômçs rentrent squs la tejitepour 89 
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débarrasser un instant du masque, tant la chaleur est 
ardente -, c'est alors seulement que leurs figures douces 
et fières s'interrogent ; ils se font frotter d'eaux de 
senteur par leurs nègres et se disposent à rentrer dans 
la lice dès que la trompette aura sonné. 

M me de Langey occupe le centre de ces loges odo- 
rantes ; elle dépasse chaque femme de la colonie par 
son faste. Couverte de pierreries et de satin, lascive- 
ment penchée vers le prince de Roban, qui lui sourit, 
elle écarté le voile qui caresse ses épaules nues et 
présente à Maurice une belle cerise du Gap, pendant 
que derrière elle l'esclave préposé au mouchoir ra- 
masse celui qu'elle vient de laisser tomber. Aucun cri 
de joie, aucun vœu n'est encore parti de sa poitrine; 
elle se contente de demander à M, de Rohan le 
nom des plus beaux officiers du Cap et des plus riches 
planteurs de la colonie..,.. Repoussant avec une ma- 
jestueuse indifférence les pastilles ambrées que lui 
présente M. Gachard dans sa botte de porcelaine, 
elle jouit en silence de la jalousie de ses rivales, dont 
pas une n'égale sa beauté ni sa toilette» Avec un éclair 
de ses yeux elle terrasfè ce qui l'entoure, sa fierté 
royale a l'air de porter un diadème. 

Oh ! qu'elle ne ressemble en rien à ces jeunes fem- 
mes vives et tendres dont le cœur va se soulever 
quand leur amoureux reconnu à quelque signe chéri 
reparaîtra dans la lice! Ces créoles aux cheveux de 
jais, au doux regard, laissent tomber alors de silen- 
cieuses pensées derrière leur éventail; elles se rap- 
pellent les causeries de la veille par une nuit étoilée, 
Jçs aveux, lçs folle? caresses, toute celte vie d'amour 

1Q 
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qui se mire dans l'azur des fleures et dans la clarté 
du ciel! Celles-là ont déjà peur, leur visage émti 
revêt tout d'un coup la blancheur du marbre, car un 
nouveau concurrent vient d'apparaître; il s'est posé 
sur le sable, immobile et fier comme un lutteur as- 
suré dé vaincre. 

Et je vous le jure, dès qu'il a paru ce masque, tous 
les regards se sont tournés vers lui par un mouvement 
unanime, simultané 

Robuste et gracieux à la fois, il a l'air de jouer 
avec tous ceux qui l'attaquent. Tantôt il se dressé 
comme un véritable épi de blé, tantôt il se plie avec 
une rare souplesse et glisse sous le bras de ses enne- 
mis avec la rapidité du serpent. Lancés bientôt sur 
l'arène par son bras nerveux, plusieurs de ces enfans 
y rebondissent comme la paume; la lutte est inégale 
avec ce nouveau venu, tout ploie, tout lui cède. La 
feuille du bananier que courberait un enfant ne se 
redresserait pas plus agile, quand il s'incline de lui- 
même pour se relever. C'est à qui l'enviera parmi les 
créoles, comme parmi les noirs : une terreur super- 
stitieuse fait croire à ces derniers que c'est un dieu. 
Il a.passé par toutes les épreuves de la lutte, on di- 
rait de l'un des Macchabées par la flamme. On ne 
l'entend pas respirer avec bruit , ainsi que ses ad- 
versaires; le voilà lui-même ouvrant le tir de la ba- 
gue sur un cheval nu, tandis que les autres portent 
la selle. 

Une tête de bois représentant un horrible nègre 
aux lèvres grosses, au nez épaté, aux cheveux crépus 
et roides comme un balai, forme le faquin d'usage 
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contre lequel il doit pointer le bout de ta lance* 
Plantée sur un pivot mobile, cette figure, quand on 
ne l'atteint pas au milieu, tourne aisément et frappe 
le cavalier d'un sabre de bois peint en rouge. Or, 
non-seulement le nouveau cavalier n'encourt pas une 
seule fois cette vengeance, qui donne à rire à la foule, 
mais il manœuvre son cheval avec une habileté ex- 
quise, c'est la grâce du blanc et la force du nègre-, il 
courbe le front sous les bravos et les bouquets..... 
C'est à qui le proclamera le roi de la fête, il n'écoute 
rien et va toujours..... La fureur étrange avec la- 
quelle il s'attaque à cette tête de nègre semble une 
chose inexplicable aux spectateurs, on dirait que cette 
vue a rallumé dans lui quelque colère ou quelque 
vengeance. Faisant volter son cheval avec toute la 
grâce d'un écuyer consommé, il s'arrête enfin devant 
la loge de M. le prince de Rohan et s'élance vers les 

gradins où siège M me de Langey 

Alors, seulement alors, un frisson subit s'empara 
de la marquise; jusque-là elle s'était vue dominée 
par l'admiration. 

— Quel prix choisissez-vous , monsieur? dit te 
prince de Rohan. 

— Je demande pour toute faveur qu'il me soit 
permis d'embrasser celle que je voudrai, dit le jeune 
homme. 

Il avait balbutié ces mots avec l'accent créole, un 
accent plein d'ingénuité et de douceur. Les femmes 
s'entre-regardèrent confuses et charmées d'entendre 
le vainqueur parler ainsi. 

A plus d'une prunelle il jaillit alori un rayon d'es- 
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poir; laquelle de ces femmes n'eût pas voulu parta- 
ger un tel triomphe? 

Elles s'émurent toutes à cette demande imprévue 
qui circula bientôt dans tous les rangs. Les douairières 
seules se cachèrent sous les plumes de leur éventail 
en disant qu'elles refuseraient ce baiser victorieux 
et qu'il était malséant que ce jeune homme n'eût pas* 
pris la coupe d'or. 

Il y en avait en effet une fort belle envoyée de 
chez l'Empereur, le meilleur joaillier du temps $ cette 
coupe était incrustée d'agates. 

— Vous verrez que ce sera le jeune marquis de 
Vivonne! dit M-" d'Esparbac. 

— Pourquoi pas M. de Vannes! répondit M me de 
Langey. 

— A moins que ce ne soit mon neveu! s'écria 
M. Gachard. Il est pourtant moins haut de taille, et 
se lasse facilement 

— Ce serait plaisant que ce fût un étranger, quel- 
que Anglais du navire l'Vorick, qui fait voile cette 
nuit même pour Bordeaux, .... 

— Vous n'y êtes pas..... c'est le neveu de notre 

gouverneur, M. de Bongars dit un officier qui 

voulait de l'avancement 

Mais toutes ces conjectures furent dissipées par le 
geste du vainqueur, qui, s'avançant tout d'un coup 
vers M me de Làngey, marqua ses blanches épaules 
d'un baiser de feu, en soulevant la barbe de son mas- 
que 

— Un mulâtre, c'est un mulâtre! 
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Ce cri poussé par M™* de Langey roula comme la 
foudre par l'Artibonite. 
Le mulâtre jeta son masque. 

— Créoles de Saint-Domingue, s'éeria-t-il, c'est 
moi! Hommes blancs, apprenez que vous avez été 
vaincus par un homme de couleur !..... 

— Voilà ppur la canaille, reprit-il en lançant à 
travers la foule les pièces de monnaie qu'il puisa 
dans ses poches. 

Quand il eut contemplé une seconde avec une or- 
gueilleuse assurance la marquise de Langey : 

— Adieu, maintenant, reprit-il, ma belle créole. 
Transportée de fureur, elle détacha son fouet de sa 

ceinture, le leva sur lui et lui en coupa le visage..... 
Le jeune homme se contenta d'essuyer avec sa 
manche le sang qui coulait, et remontant sur son 
cheval, au milieu de la stupeur générale, il franchit 
cette haie de spectateurs dont nul ne songea à l'ar- 
rêter. . . . • 

La nuit de cette fôte, le brick rVorick, faisant voile 
pour Bordeaux, reçut à son bord un passager du nom 
de Saint-Georges. Il paya son passage en monnaie 
d'Espagne, et quand le navire partit , les matelots 
purent le voir s'agenouiller du côté de l'ouest avec 
une larme 

En même temps il sembla au contre-maître que le 
mulâtre ainsi à genoux du côté de la proue tournée 
vers l'Ile murmurait ce nom : 

— Noëmi! 
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Cette même nuit, une immense colonne de feu s'é- 
levait du côté de Saint-Marc, avec un concert de gé- 
misscmens horribles. Cet incendie menaçant la Rose 
avait commencé par la chambre de M me de Langey. 
Un homme eu teint bronzé, vêtu d'une méchante 
culotte de guingamp bleu et portant à sa main gau- 
che un reste de chaîne rompue, avait été vu se glis- 
sant dans les appartenions de la grande case ^ un noir 
l'avait même entendu prononcer ce cri sourdement 
articulé : muer te! 

La flamme apaisée par les soins et le concours dç$ 
propriétaires voisins de la Rose, on n'eut à déplorer 
au matin que la perle d'une aile du bâtiment, celle 
où reposait d'habitude la marquise de Langey. 

Quand les pompes eurent joué et que l'on arriva 
parmi les décombres noircis, pn trouva le corps de 
Finette à demi brûlé dans la chambre de sa maîtresse, 
où elle couchait quelquefois. Pour que sa victime ne 
pût échapper à la mort., le couteau du meurtrier la- 
vait frappée de plusieurs coups à la gorge. ,. Le sang 
formait un ruban de corail sur le beau cou <J$la mu- 
lâtresse 

L'Espagnol s'était trompé! 



FIN DU SECOND VOLUME ET DE LA 1" PARTIE. 
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